汉子摸了摸后脑勺，声音越来越小：“那不是……不敢么。”
谢尔盖正嚼着肉，听见这话，差点呛住。他把嘴里的东西咽下去，端起酒杯，嘴角的笑意怎么都压不住。
“没想到你胆子那么小，一点都看不出来。”
几个人笑作一团。有人拍桌子，有人差点把酒洒了，连隔壁桌的食客都扭过头来看了一眼。
笑声渐渐小了。谢尔盖倒了一杯，推到他面前，脸上带着那种“包在我身上”的表情。
“我有其中一个人的联系方式，可以帮你问。干了这杯，大声告诉我你看中哪个了，我帮你要。”
桌上瞬间炸了锅。
“谢尔盖你可以啊！这就要到了？什么时候的事？怎么没听你说过？”
汉子的眼睛也亮了，一把抓起杯子，脖子一仰，灌了个底朝天，把杯子往桌上一顿，抹了把嘴，声音里带着压不住的兴奋：“就是上次穿蓝衣服那个！扎马尾的！”
“哦——那个啊！”几个人同时拉长了声音，眼神里全是“你小子眼光不错”的意思。
谢尔盖靠在椅背上，把酒杯往桌上一放，双手枕在脑后，嘴角微微翘起。烧烤摊的烟气在头顶盘旋，街对面卖糖水的摊位前排着几个人，小孩的笑声从远处传来，混着夜风，暖洋洋地糊在脸上。
他正要开口说点什么，余光里扫见一个身影。
那人站在路灯下面，穿着一件橙色工装，脸上的灰土糊了大半，但那双眼睛亮得不正常，正直直地盯着这边。
谢尔盖的目光和他撞在一起。
那人嘴唇动了动，声音不大，像怕被谁听见似的，但每个字都清清楚楚地送进他耳朵里：
“谢尔盖。”
谢尔盖脸上的笑容像被人按了暂停键，一点一点凝固。那张微醺的脸，血色以肉眼可见的速度褪去。
他盯着那张脸，脑子里那些被红烧肉、啤酒和工友笑声压下去的记忆，像被什么东西猛地拽了出来，一股脑涌上来。
潜伏。任务。复兴社。
桌上的笑声还在继续，光头汉子正和小刘比谁能一口气喝完一瓶，没人注意到谢尔盖的表情已经变了。
那人在路灯下站着，没有靠近，也没有离开。眼神里带着一种说不清的东西，像是找到失散亲人的惊喜，又像是在确认什么。
谢尔盖慢慢放下酒杯，声音沙哑：“你们先吃，我去趟厕所。”
他站起身，椅子在地上刮出刺耳的声响。其他人抬头看了他一眼，又低下头继续喝。
那人远远地跟在后面，保持着不远不近的距离，路灯把他的影子拉得很长。
谢尔盖没有回头，步子不快不慢，像任何一个酒足饭饱后散步消食的普通工人。他拐进一条岔路，两侧是刚栽下不久的行道树，枝叶稀疏。
身后传来刻意放轻的脚步声。
周围已经没有路人了。那人加快脚步，几乎是小跑着追上来。
“谢尔盖！”
谢尔盖猛地转身，一把攥住他的胳膊，力气大得像铁钳。那人吃痛，本能地想叫，被谢尔盖另一只手捂住了嘴。
“闭嘴，跟我来。”
他松开手，转身继续往前走。这次步子快了许多，鞋底踩在水泥地上，发出急促的声响。
那人愣了一秒，摸了摸手腕，抬脚跟上去。
两人一前一后穿过一条街，拐进一个刚完工没多久的小公园。
谢尔盖在一棵树下停住，转过身，目光扫过周围。
远处，公园边缘的步道上偶尔有人经过，隔着几十米，看不清脸，只能看见模糊的轮廓。
那人也跟着停下来，左右张望了一下，压低声音，一脸困惑：“这里人不少，怎么挑这地方？”
谢尔盖瞥了他一眼，声音压得很低：“这里每条巷子都有监控，想死别拉着我。”
那人的脸色变了一下，下意识想抬头找摄像头，又硬生生忍住了。
谢尔盖盯着他：“伊万，你怎么来了。”
伊万咽了口唾沫，声音小得像蚊子哼：“你们太久没消息了，大人派我们过来。”
“你什么时候到的？”
“大前天。”
“你做了什么？”
伊万沉默了。那几秒的沉默里，谢尔盖看见他的喉结滚动了一下，嘴唇动了动，又闭上。
“没有。”伊万终于开口，声音里带着一丝自己也说不清的情绪，“我什么都没干。”
两人对视了一眼。那一瞬间，谢尔盖从伊万眼里看到了和自己一样的东西。
干饭，除了干饭，还是干饭。
谢尔盖靠在树干上，仰头望了一眼天空。月亮被厚厚的灰尘遮得严严实实，只露出一圈模糊的光晕。和他记忆中的没什么两样，但不知为何，落在这片土地上的光，好像更亮一些。
“这里的饭菜生活太好了。”他低声说，像是在自言自语。
伊万点点头，那张瘦削的脸上挤出一个苦笑：“是的。”
沉默像一堵墙，横在两人中间。
“怎么办？”伊万问。“雷诺夫还会继续派人过来。我们迟早要暴露的。”
谢尔盖知道。他什么都知道。但知道又能怎样？告诉别人自己是复兴社派来的间谍？
他嗤笑了一声：“过一天算一天吧。”
伊万没说话，只是盯着他看。
沉默了很久。久到远处步道上那对散步的老夫妻已经走远了。
谢尔盖直起身子，拍了拍袖口：“你现在在哪里工作？”
“工程队13期。”
“行，等我想到办法就联系你。”
伊万张了张嘴，想说什么，最终只是点了点头。“好。”
两人对视一眼，谁都没有再开口。谢尔盖转身，朝来时的方向走去。伊万站在原地，望着他的背影消失在公园小径的拐角处。
原本他以为自己会兴奋，终于找到了人，终于不用再像个无头苍蝇一样乱转。
但此刻站在路灯下，他脑子里想的不是任务，不是雷诺夫那张阴沉的脸，而是以后还能过上这样的生活吗？
他低下头，盯着自己的脚尖，沉默了很久。然后转过身，朝相反的方向走去。脚步很沉，像灌了铅。