南城的冬天来得比往年都要早。
当窗外的梧桐树叶落尽，第一场夹杂着雨水的雪花飘落时，高三（1）班的后墙上，高考倒计时的数字已经变成了“150”。
教室里的暖气开得很足，甚至有些闷热。
空气中弥漫着风油精、咖啡和试卷油墨混合的味道。
最后一排的角落里，依然是那个熟悉的身影。
只是，那张原本属于江宴的桌子，虽然还保留着，但上面已经堆满了顾星寒的复习资料。
顾星寒变了。
这是全班同学，乃至全校老师的共识。
以前的顾星寒，上课睡觉，下课打球，作业全靠抄，眼神里总透着一股“老子天下第一”的桀骜不驯。
现在的顾星寒，依然桀骜，但那种劲头全用在了学习上。
“这道力学分析，摩擦力方向判断错了。”
顾星寒盯着错题本，手里握着那支漆面有些磨损的深蓝色钢笔，嘴里喃喃自语。
他模仿着江宴以前的语气，在脑海里自己骂自己：“笨死算了。这么简单的受力分析都能搞错，还要不要去北京了？”
骂完，他又低下头，在那本写满了红色批注的物理书上，重新演算了一遍。
旁边的宋铁看着他这副样子，忍不住打了个寒颤。
“寒哥……”宋铁小心翼翼地递过一包辣条，“歇会儿吧？你都刷了两节课了，连厕所都没去过。吃根辣条补补脑？”
顾星寒头也不抬：“不吃。辣条影响记忆力。”
宋铁：“……”
这特么还是那个嗜辣如命的寒哥吗？
这简直就是被江神附体了啊！
“对了寒哥，”宋铁犹豫了一下，还是忍不住八卦，“江神……有消息了吗？”
笔尖在纸上顿住，墨水晕开一个小黑点。
顾星寒沉默了两秒，才重新开始写字，声音冷得像窗外的雪：“没有。”
三个月了。
整整三个月。
江宴就像人间蒸发了一样。电话是空号，微信不回，就连那个曾经活跃的QQ头像，也再也没有亮起过。
如果不是那张银行卡还在，顾星寒都要怀疑这个人是不是真的存在过。
“哦……”宋铁缩了缩脖子，不敢再问。
顾星寒看着卷子上那个被墨水晕染的黑点，心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下。
没消息就是好消息。
他在心里这样安慰自己。
只要江宴没死，只要地球没爆炸，他们总会在北京见面的。
……
晚自习结束，已经十点半了。
校门口的路灯昏黄，雪花在灯光下飞舞。
顾星寒裹紧了身上的黑色羽绒服，并没有像往常一样直接回家，而是去了一趟学校门口的电话亭。
虽然现在大家都用手机，但这个老旧的插卡电话亭依然保留着。
他从兜里掏出一张IC卡，插进去，熟练地拨下那一串烂熟于心的号码。
“对不起，您拨打的电话是空号……”
冰冷的机械女声在寒风中响起。
顾星寒握着听筒，静静地听了一会儿。
他并不指望能打通。他只是想通过这个动作，确认那个号码曾经属于某个人。
“江宴。”
对着只有忙音的话筒，顾星寒低声说道。
呼出的白气瞬间消散在冷风里。
“今天南城下雪了。”
“挺冷的。”
“我物理考了85分。虽然离满分还差得远，但老李说我有进步。”
“还有……”
他顿了顿，手指无意识地摩挲着挂在脖子上的银链——那枚莫比乌斯环戒指，因为怕打球弄丢，也怕被老师检查出来，被他穿了根绳子挂在了脖子上，贴身戴着。
“我很想你。”
“真的很想。”
挂断电话，顾星寒抽出卡，转身走进风雪里。
背影孤独，却挺拔得像一棵青松。
……
时间一晃，到了除夕。
这一年的春节，顾家显得有些冷清。
顾妈妈做了一大桌子菜，电视里放着热闹的春晚，但母子俩都有些心不在焉。
“来，儿子，多吃个鸡腿。”顾妈妈给顾星寒夹菜，“看你最近瘦的，下巴都尖了。学习虽然重要，但身体是革命的本钱啊。”
“我知道，妈。”顾星寒埋头吃饭。
顾妈妈看着旁边的空位，叹了口气：“要是小江在就好了。那孩子最爱吃我做的糖醋排骨。也不知道他在北京过得咋样，有没有饺子吃……”
“妈。”顾星寒放下筷子，声音有些哑，“大过年的，提他干嘛。”
“好好好，不提不提。”顾妈妈抹了抹眼角，“妈就是觉得……可惜了。多好的孩子啊。”
吃完饭，顾星寒回到房间。
窗外，零点的钟声即将敲响，远处的烟花爆竹声此起彼伏。
他坐在书桌前，看着窗外炸开的烟花。
又是一年烟花时。
只是这一次，没有钟楼，没有约定，只有他一个人。
“嗡——”
放在桌上的手机突然震动了一下。
顾星寒心里一惊，几乎是扑过去抓起手机。
难道是江宴？
解锁屏幕。
并不是微信消息，而是一条银行短信提醒。
【您尾号5200的账户于02月xx日00:00收到转账人民币52000.00元。备注：岁岁平安。】
顾星寒盯着那条短信，手指剧烈颤抖。
五万二。
备注是“岁岁平安”。
那是那天游园会，江宴在书法社许愿签上写下的字。
他没忘。
他什么都没忘。
虽然他不能打电话，不能发微信，甚至不能露面。
但他用这种最笨拙、也最直接的方式，告诉顾星寒：
我在。
我在想你。
新年快乐，我的爱人。
“傻逼……”
顾星寒看着那条冷冰冰的转账短信，眼泪终于没忍住，大颗大颗地砸在屏幕上。
“谁要你的臭钱啊……”
“老子要的是人……你这个混蛋……”
他抱着手机，蜷缩在椅子上，在漫天的烟花声中，哭得像个找不到家的孩子。
但哭过之后，他的眼神变得前所未有的坚定。
既然你还记得。
既然你还在努力。
那我就绝不会放弃。
……
冬去春来。
高考倒计时的数字变成了两位数。
“99”。
南城一中的气氛变得令人窒息。
顾星寒就像一台不知疲倦的机器，疯狂地运转着。
他的生活里只剩下三件事：吃饭、睡觉、刷题。
连宋铁都看不下去了。
“寒哥，你这有点拼过头了吧？”宋铁看着顾星寒那厚重的黑眼圈，“北体也不用这么高的文化分啊？你现在的成绩，只要体考过了，稳上北体啊！”
顾星寒正在背英语单词，闻言笔尖一顿。
“我不考北体了。”
“啊？”宋铁惊得下巴都要掉了，“不考北体？那你考啥？你要复读？”
“我要考北京的综合类大学。”顾星寒抬起头，眼神亮得惊人，“哪怕是个二本，哪怕是个普通一本。只要是在海淀区，只要离北大近。”
因为江宴说过：“别让我一个人去北京。”
因为江宴说过：“我想一直跟你在一起。”
如果他只是个体育老师，也许以后真的帮不上江宴什么忙。
他要去更大的世界，去学更多的东西。
他要变得更强。
强到有朝一日，如果江宴再遇到麻烦，他不再是只能无力地等待，而是能站在他身前，替他挡下所有的风雨。
“我想试试。”顾星寒转着手里的钢笔，“试试看，为了一个人拼尽全力，到底能走到哪一步。”
宋铁看着他，突然觉得眼前的顾星寒有些陌生，却又让人肃然起敬。
这就是爱情的力量吗？
真特么……燃爆了。
“行！”宋铁一拍大腿，“寒哥你要是考上了，我给你放一万响的鞭炮！”
……
接下来的日子，是真正地狱般的磨炼。
顾星寒的基础本来就薄弱，想要冲击综合类一本，简直是难如登天。
但他硬是凭着一股狠劲，把以前落下的知识点一点一点嚼碎了咽下去。
不懂的就问老师，老师下班了就问同学。
实在不行，就翻开那本物理必修二，对着江宴留下的笔记发呆，试图从中找到解题的灵感。
有时候，他甚至觉得江宴就在他身边。
“这里受力分析错了。”
“单词背错了。”
“别睡了，再做一套卷子。”
那个消失的心声，仿佛变成了他内心深处的自我驱动力。
五月的模拟考。
成绩出来的那天，顾星寒的手都在抖。
总分：580。
过了理科一本线整整30分！
老李拿着成绩单，激动得手舞足蹈：“奇迹！简直是奇迹！顾星寒，你是我带过进步最快的学生！你这个成绩，只要高考稳定发挥，北京的很多好学校都有希望！”
顾星寒看着那个分数，长长地呼出了一口浊气。
他摸了摸胸口的戒指，在心里轻声说道：
“江宴，看到了吗？”
“老子没给你丢人。”
“你在北大等我。千万……别让我找不到你。”
窗外，知了开始鸣叫。
夏天来了。
那个决定命运的六月，终于要来了。