周六的午后，秋日的阳光透过窗纱，斑驳地洒在书桌上。
房间里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声。
顾星寒坐在书桌前，左脚搁在旁边的小板凳上，手里握着笔，眉头拧成了一个“川”字。
面前是一张数学卷子，最后一道导数大题像座大山一样横亘在他面前。
江宴坐在他旁边，手里拿着一本书，看似在看书，实则视线一直黏在顾星寒的侧脸上。
“写错了。”
江宴突然开口，伸出修长的手指，在卷子上点了点，“这里的单调区间判断错了。导函数小于零，应该是单调递减。”
顾星寒烦躁地把笔一扔：“不写了！脑子都成浆糊了！”
他向后一仰，靠在椅背上，感觉整个人都要废了。
江宴合上书，转过身看着他，嘴角噙着一抹笑：“才坐了一个小时就不行了？这定力怎么考北体？”
“谁说我不行？”顾星寒最听不得“不行”这两个字，立马坐直了身子，“老子就是……就是手酸！”
“那我帮你揉揉？”江宴自然地伸出手，想要去握顾星寒的手腕。
若是换做前两天，顾星寒可能也就半推半就了。
但今天不知道为什么，或许是因为昨晚那个奇怪的梦，又或许是因为最近两人之间越来越模糊的界限，顾星寒下意识地——
猛地缩回了手。
动作很大，甚至带倒了桌上的笔筒。
“哗啦”一声，笔散了一地。
空气凝固了一秒。
江宴的手悬在半空，眼底闪过一丝错愕，随即被一种深沉的暗色掩盖。
【他在躲我？】
【为什么反应这么大？】
【只是揉个手而已……之前不是经常揉吗？】
【是不是我最近逼得太紧了？让他察觉到了危险？】
顾星寒也意识到自己的反应有点过激了。他尴尬地弯腰去捡地上的笔（虽然腿脚不便，但还是强行弯腰），嘴硬道：“那什么……我自己揉就行。两个大男人拉拉扯扯的，像什么话。”
“像什么话？”江宴收回手，语气淡淡的，听不出喜怒，“我们不是一直这样吗？还是说，星寒你……在怕什么？”
“谁怕了！”顾星寒捡起笔，重新拍在桌子上，虚张声势地吼道，“我是觉得恶心！腻歪死了！赶紧讲题！”
他必须用“恶心”这个词来武装自己，仿佛只要说出来了，就能证明自己还是那个笔直的顾星寒。
江宴看着他通红的耳根和闪躲的眼神，心里叹了口气。
是啊。
他是直男。
这层窗户纸，比想象中要厚得多。
“好，讲题。”江宴重新拿起笔，恢复了那副公事公办的老师模样，“看这里，先求导……”
……
讲题的过程异常顺利，但也异常沉闷。
两人之间仿佛竖起了一道看不见的墙。顾星寒刻意保持着距离，甚至连胳膊都不愿意碰到江宴。
半小时后。
“我去倒杯水。”江宴站起身，走出了房间。
顾星寒长舒一口气，像是个溺水的人终于浮出了水面。
跟江宴待在一起，压力太大了。
那种无时无刻不在散发的荷尔蒙，还有那些让人脸红心跳的心声，都在一点点蚕食他的理智。
“必须得冷静一下。”顾星寒拍了拍自己的脸，“顾星寒，你清醒点，那是你兄弟！你以后是要娶媳妇生孩子的！”
就在这时。
放在桌上的手机突然震动了一下。
是江宴的手机。
顾星寒本来没想看。
但屏幕亮起的时间有点长，而且就在他眼皮子底下。
他下意识地瞥了一眼。
只一眼，他就愣住了。
锁屏壁纸不是系统默认的风景图，也不是什么动漫人物。
而是一张……照片。
照片里，朝霞漫天，金色的阳光洒在一个人的侧脸上。那个人的头发被风吹乱，鼻梁高挺，下颌线清晰，左手中指上缠着一圈白色的胶布。
那是……他自己。
顾星寒的脑子“嗡”的一声。
他认得这个场景。是秋游那天早上，在西山顶上看日出的时候。
当时江宴说他在拍风景。
结果……他在拍自己？
更让他感到惊恐的是，这张照片被处理得很有质感，甚至……带着一种说不出的、只有恋人之间才会有的那种缠绵视角。
就像是……偷拍自己心爱的人。
“咔哒。”
门开了。
江宴端着两杯水走了进来。
顾星寒像是被烫到了一样，猛地收回视线，但脸上的震惊和慌乱根本藏不住。
江宴看了一眼亮着的手机屏幕，又看了看顾星寒的表情，瞬间明白发生了什么。
但他没有慌，甚至没有解释，只是平静地走过来，把水杯放在桌上。
“看到了？”江宴问。
顾星寒指着手机，手指都有点抖：“这、这是什么？你什么时候拍的？为什么设成壁纸？”
“秋游的时候。”江宴拿起手机，拇指轻轻摩挲过屏幕上那个人的脸颊，语气坦然，“觉得好看，就设了。”
“好看个屁！”顾星寒炸了，“赶紧给我换了！拿我的照片当壁纸，你有病啊？万一被人看见了怎么解释？”
“看见就看见了。”江宴看着他，眼神深邃，“就说是……我最好的朋友。”
“朋友？”顾星寒冷笑一声，心里的那股无名火蹭蹭往上冒。
不仅仅是愤怒，更多的是一种被窥视、被占有的恐慌。
这种行为，越界了。
太越界了。
“谁家朋友拿对方的照片当壁纸天天盯着看？”顾星寒咬着牙，“江宴，你能不能正常点？你这样……让我觉得很不舒服。”
“不舒服？”江宴的眼神暗了暗。
“对！不舒服！”顾星寒索性把话挑明了，“我知道你对我好，我也把你当兄弟。但是……但是有些事儿，过了那个度，就变味了！我是男的，你也是男的，搞这些暧昧兮兮的东西，你不觉得怪吗？”
他这一通输出，既是在骂江宴，也是在骂那个动摇的自己。
他必须把这条线划清楚。
否则，他怕自己真的会掉下去，万劫不复。
房间里陷入了死一般的寂静。
江宴握着手机的手紧了紧，指节泛白。
他看着面前这个像刺猬一样竖起全身尖刺的少年，听到了他心底最真实的恐惧。
【他在怕。】
【他在抗拒这种关系。】
【如果我现在承认了，或者逼他接受……他可能会直接把我赶出去，甚至跟我绝交。】
【不能急。不能把他逼得太紧。】
【要让他觉得……这只是他在多想。】
良久。
江宴垂下眼眸，轻笑了一声。
那笑声里带着一丝自嘲，也带着一丝安抚。
“你想多了，星寒。”
江宴解锁手机，当着他的面，点开了相册，把那张壁纸换成了一张普通的星空图。
“我只是觉得那张照片构图不错，很有意境。既然你觉得不舒服，那我换了就是。”
他的语气轻松，仿佛刚才那个深情凝视壁纸的人根本不是他。
“至于暧昧……”江宴抬起头，眼神清澈坦荡（装的），“可能是因为我没交过朋友，不懂得界限在哪。如果让你误会了，抱歉。”
顾星寒看着他这副“我很无辜、是你思想太复杂”的样子，原本积蓄的一拳头像是打在了棉花上。
误会？
难道真的是自己想多了？
真的是自己腐眼看人基？
“你……”顾星寒张了张嘴，却不知道该说什么，“反正以后别整这些！看着瘆人！”
“好，不整了。”江宴把手机扔在一边，重新拿起笔，“那继续讲题吧。这道题还没讲完。”
顾星寒看着他那副若无其事的样子，心里的恐慌虽然消退了一些，但那种别扭感却更重了。
就像是一拳打空了，心里空落落的。
接下来的时间，江宴果然变得“正常”了。
他不再故意凑近，不再有那些让人脸红心跳的肢体接触，甚至连讲题的语气都变得公事公办，透着一股疏离的客气。
“这里代入公式。”
“这一步计算错误。”
“重写。”
顾星寒坐在旁边，听着这毫无波澜的声音，心里竟然……有点不是滋味。
他不就是让江宴正常点吗？
怎么现在江宴正常了，他反而觉得这么难受呢？
就像是原本属于自己的那份特殊待遇，突然被收回了。
【保持距离。】
【这是他要的。】
【忍住，别看他。别碰他。】
【要让他知道，失去我的偏爱是什么滋味。】
【只有痛了，他才会知道自己想要什么。】
……
晚上。
睡觉时间。
顾星寒洗漱完，爬上床。
习惯性地往里面挪了挪，给江宴留出了那个熟悉的位置。
江宴也洗漱完进来了。
但他没有像往常一样直接钻进被窝，然后死皮赖脸地贴上来。
他拿了一床备用的薄被子（之前顾妈妈拿出来的，一直没用）。
“今晚我盖这个。”江宴说，“最近天气转暖了，两个大男人挤一个被窝确实有点热。你说得对，怪怪的。”
说完，他裹着自己的被子，躺在了床的最外侧，背对着顾星寒。
中间隔着一道宽宽的楚河汉界。
顾星寒愣愣地看着那个冷漠的背影。
热？
这深秋的天气，哪里热了？
而且……这半个月不都是这么睡的吗？怎么今天突然就怪了？
“……随你便。”顾星寒赌气地拉起被子蒙住头，“冻死你活该！”
熄灯。
房间里黑漆漆的。
以前这个时候，江宴的心声总是最活跃的，满脑子的骚话和表白。
但今天。
那个熟悉的“蓝牙频道”仿佛断开了。
或者说，江宴的心里一片死寂，什么都没想。
又或者是……他在想，但他在刻意屏蔽自己？
顾星寒躺在黑暗中，听着身边平稳却遥远的呼吸声。
第一次觉得，这张一米五的床，竟然这么宽。
宽得让他觉得有点冷。
他翻了个身，看着江宴的背影。
心里那种“我是直男”的坚定信念，在这一刻，竟然被一种名为“失落”的情绪，冲击得摇摇欲坠。
“矫情。”
顾星寒在心里骂了自己一句。
“这不是你要的吗？人家现在把你当正常兄弟了，你又不爽个什么劲？”
可是。
真的只是兄弟吗？
那为什么看到那张壁纸的时候，除了恐慌，心里那一闪而过的……悸动，又是怎么回事？
这一夜。
顾星寒失眠了。
不是因为被骚扰，而是因为……没人骚扰。