张晓峰和陆青雪来到公社的时候，还不到十一点。
公社三岔路口那棵老黄角树下，就是客车停靠的站点。树不知道长了多少年，树干粗得几个人都抱不过来，枝丫伸得老开，像一把撑开的大伞。
树下已经有三三两两的人在等了。有的蹲在地上抽烟，有的抱着包袱站着，有的领着孩子来回踱步。
张晓峰把担子放下，活动活动肩膀，看了看表。“还早呢，中班车要十二点半才发车。估摸着班车才刚从县里发出来，晃过来起码还得一个多钟头。”
陆青雪看了看四周，目光落在对面的一家食店上。“那边有个食店，咱们去吃点东西吧。早上起得早，都没吃多少，有点饿了。”
“行。”
张晓峰挑起担子，过了马路。
食店不大，就一间门面，门口挂着块木牌子，写着“大众食店”四个字。里头摆着四五张桌子，灶台就在里屋。
两人找了张靠窗的桌子坐下，把担子放在桌旁。
一个围着白围裙的中年妇女走过来，手里拿着个小本本。“吃点啥？”
“来两碗抄手。”张晓峰说。
“半斤粮票，七毛钱。”
张晓峰从兜里掏出粮票和钱递过去。中年妇女收了，朝里头喊了一声：“两碗抄手！”
不一会儿，两大碗抄手端上来了。碗是大海碗，汤应该是骨头汤，还飘着油花。抄手一个个皮薄馅大，上面撒了葱花和辣椒油，看着就有胃口。
陆青雪拿起筷子，夹了一个吹了吹，咬了一口。“嗯，好吃。皮薄，肉也新鲜。”
“确实不错！”张晓峰也夹了一个，三口两口就咽下去了，烫得直哈气。
两人埋头吃着，一大碗抄手很快就见了底。陆青雪连汤都喝了大半碗，额头冒出细密的汗珠。自从怀孕后她食量变大不少，经常刚吃不久又叫饿。
“吃饱没有？”张晓峰问。
“嗯，吃饱了。”陆青雪擦擦嘴。
张晓峰看了看窗外，黄角树下等车的人越来越多了，黑压压一片，少说也有二三十个。
“走吧，去等着，晚了抢不到位置了。”
两人过了马路，在黄角树下找了个位置站好。张晓峰把担子放在脚边，四处打量了一下。
“青雪，我跟你说。”他压低声音，“待会上车，你可别去挤。人太多了，你怀着娃，可不能乱来。我去抢位置，你等我叫你。”
“知道了。”陆青雪点点头，“你小心点，别跟人打架。”
“打个啥架？抢个位置而已。”张晓峰笑了。
---
等待是漫长的。时间一分一秒过去，远处偶尔传来几声鞭炮响，年的味道还没散尽。
陆青雪靠在张晓峰肩上，闭着眼，像是在打盹。张晓峰一动不敢动。
等车的人越来越多，有些人开始不耐烦了，伸长脖子往公路那头看。
“咋还不来？”一个老大爷嘟囔着。
“应该快了，平时这班车都是十一点四五十的时候到。”旁边一个中年人说。
张晓峰看了看表，十一点四十。又看了看公路那头，什么也没有，只有光秃秃的树和远处灰蒙蒙的山。
过了一会儿，人群忽然骚动起来。
“来了来了！”有人喊了一声。
张晓峰抬头一看，公路尽头，一辆破旧的大客车慢悠悠地开了过来。车身是蓝色的，油漆斑驳，车顶上捆着几个大包袱，像顶着一个大包。
陆青雪睁开眼睛，揉揉眼。
车还没到，等车的人就开始往前涌。
张晓峰把担子从肩上卸下来，提在手里，没跟着往前挤。他仔细看了看整个车——有好几个车窗都是开着的，最后面那个也是开着的，那是他的目标。
车停了。售票员先从车上跳下来，是个三十来岁的男人，穿着蓝色工作服，手里拿着个票夹子。
“别挤别挤！先下后上！”他扯着嗓子喊。
可没人听他的。车上的人还没下来，下面的人就开始往上挤。一个老太太被挤得东倒西歪，差点摔倒，旁边的人扶了她一把。
张晓峰趁这功夫，提着担子跑到车最后面那个开着的窗边。他把两个口袋塞进车里，然后双手撑着窗沿，一使劲，翻进了车里。
车里已经上来几个人了，正在抢位置。张晓峰直接把两个口袋往最后排的两个座位上一放。
“这儿有人了！别动我东西！”他喊了一声，又往前挤，去接陆青雪。
陆青雪还在下面站着，被人群挤来挤去。张晓峰挤到车门口，伸手拉住她。“来，跟我走。”
陆青雪抓着他的手，跟着往后挤。两人挤过人群，来到最后一排。张晓峰把口袋从座位上拿下来，塞到座位底下，让陆青雪坐进去，自己坐在外面。
“好了。”张晓峰松了口气。
陆青雪看了看车里，前面的座位已经坐得满满当当了，过道上也站着人，挤得水泄不通。
“你咋想到从窗户翻进来的？”陆青雪小声问。
“我看别人这样干过。”张晓峰笑了，“前面那么多人挤，一时半会儿挤不到后面，我从后面直接翻窗进来抢最后一排。最后一排虽然颠，但宽敞不挤人。”
陆青雪摇摇头。“就你能。”
“那当然，这样抢位置，得有我这样的体魄才行。”
---
司机和售票员在食店吃过饭，又等了一会儿，十二点半准时发车。
车子“突突”响了几声，慢悠悠地上了路。
从公社到县城，三十多公里，路况不好，坑坑洼洼的，颠得厉害。
刚开始还好，大家都精神着。走了不到半个钟头，有人就开始受不了了。
“呕——”
前面一个中年妇女趴在车窗上干呕起来。旁边的人赶紧让开，给她腾地方。
陆青雪闻到那味道，也皱了皱眉，捂住鼻子。
“没事吧？”张晓峰看着她。
“没事。”陆青雪摇摇头，“就是那味儿……有点冲……”
张晓峰从兜里掏出一块手帕递给她。“捂着鼻子，会好点。”
陆青雪接过手帕，捂在鼻子上。
车子继续往前开。越走，晕车的人越多。有小孩在哭，有老人在叹气，有年轻人在骂路烂。车厢里的味道越来越难闻，汗味、烟味、呕吐物的味道混在一起，熏得人头晕。
好在他们坐在最后一排，窗户开着，冷风灌进来，虽然凉飕飕的，但空气还算新鲜。
陆青雪靠窗坐着，脸对着窗户，大口大口地吸着冷空气。
张晓峰搂着她的肩膀，让她靠着自己。
“还有多久啊？”陆青雪问。
“快了，再坚持一下。”张晓峰看了看表，已经开了一个多钟头了。
车子又摇摇晃晃地开了半个多钟头，终于进了县城。
“到了到了！”有人喊了一声。
车子在车站停下来，车门一开，大家争先恐后地往下挤。
张晓峰不着急，等人都下得差不多了，才从座位底下拿出东西，挑起担子，带着陆青雪下了车。
脚一踩到实地，整个人都稳当了。
“总算到了。”陆青雪长长地舒了口气，脸色还是有些发白。
“好点没？”张晓峰问。
“好多了。”陆青雪点点头，“在车上那会儿，差点也吐了。”
“走吧，先去王哥家。”张晓峰挑起担子，“把东西放下，歇歇。”
---
王爱国家住在钢厂家属区，张晓峰来过，记得路。
他带着陆青雪走到门口，敲了敲门。
“谁啊？”里面传来王爱国的声音。
“王哥，是我，张晓峰。”
门开了。王爱国穿着一件蓝色棉袄，围着围裙，手上湿漉漉的，正在洗菜。
“晓峰？你们咋来了？”王爱国愣了一下，随即笑了，“快进来快进来！弟妹也来了？快坐！”
他把两人让进屋，又去倒水。屋里不大，两室一厅，收拾得干干净净。墙上挂着几张年画，桌上摆着瓜子花生。
“王哥，嫂子呢？”张晓峰问。
“回娘家了。”王爱国说，“初六走的，要住几天才回来。”
张晓峰把担子放下来，从里面拿出一只小野猪和六七斤腊肉放在桌上。
“王哥，这是给你的。过年了，一点心意。”
“行，那我收下了。我去做饭，晚上就在我这吃。”
“嫂子都不在，算了吧，回来时再吃。”张晓峰说，“我们坐一会儿就走，还得去刘厂长家拜个年。”
“那也行。”王爱国点点头，“确实我不是做饭的料。你嫂子不在，我这几天天天都是面条、稀饭。”
“呵呵，正好没人管，天天杀馆子噻。”
“那怕要遭跪搓衣板哦。对了，吃过饭晚上来我这儿住。”王爱国说，“你嫂子带孩子走了，空了间房，床铺都是现成的。”
“不用了，王哥。”张晓峰摆摆手，“刘厂长那边应该住得下。”
“那也行。”王爱国也不勉强，“你们回来时一定来我这里哈，我让你嫂子好好做几个菜，喝一杯！”
又坐了一会儿，张晓峰和陆青雪便起身告辞。
---
刘副厂长家住在钢厂另一边的领导家属区，房子比王爱国家的要好很多，两室一厅，带个阳台。
张晓峰敲了敲门，刘副厂长亲自来开的门。
“晓峰？来了！”刘副厂长笑了，把他让进屋，“快进来快进来！”
“刘厂长新年好。”陆青雪微微欠身。
“好好好。”
赵秀英从厨房里探出头来，手里拿着锅铲。“哟，晓峰和青雪来了？”
“嫂子，给你拜年了，新年好。”张晓峰说。
“你们也新年快乐！”赵秀英赶紧放下锅铲，在围裙上擦擦手，走过来拉着陆青雪的手，“快坐快坐。咦，怀孕了？年前我们到你们那都没有的嘛，这么快？”
张晓峰把担子放下来，拿出一只小野猪和剩下的腊肉香肠放在桌上。
“刘厂长，过年了，一点心意。嫂子，你不要质疑我的能力。”
“你这小子……”刘副厂长摇摇头。
“不跟你贫了。你们坐着，我去做饭。”赵秀英把东西收好，转身进了厨房。
陆青雪站起来。“嫂子，我帮你。”
“不用不用，你坐着。”赵秀英把她按回沙发上，“都怀上了，得多休息。”
“嫂子，哪有那么娇气。”
两个女人进了厨房，锅碗瓢盆叮当响。张晓峰和刘副厂长坐在客厅里喝茶聊天。
“刘厂长，志远的病？”张晓峰问。
“好了，全恢复好了。”刘副厂长笑着说。
两人又聊了一会儿，赵秀英从厨房探出头来。“饭好了，过来吃饭了。”
---
饭桌上摆得满满当当——红烧肉、炒腊肉、炒鸡蛋、白菜炖粉条、一大碗鸡汤，还有一碟花生米。
“晓峰，弟妹，动筷子，别客气。”刘副厂长招呼着。
“刘厂长，我可不会客气。”张晓峰看着满桌子的菜。
“吃吃吃。”赵秀英给陆青雪夹了一块鸡腿，“弟妹，你多吃点。”
“谢谢嫂子。”陆青雪接过鸡腿，小口小口地吃着。
刘副厂长拿出一瓶白酒，给张晓峰倒了一杯。“来，晓峰，喝一杯。”
“刘厂长，晚上……”张晓峰要推。
“什么晚上？今晚就住我这儿。”刘副厂长打断他的话，“两个孩子都到他外婆家去了，房间空着呢。”
“那行，就打扰刘厂长了。”
“什么打扰不打扰的，当自己家。”刘副厂长端起酒杯，“来，干一杯。”
两人碰了一杯，一饮而尽。
酒过三巡，话就多了。刘副厂长喝得脸红红的。
“晓峰，你这次去杭城，待多久？”
“一个月左右吧。”张晓峰说，“青雪好久没回家了，让她多待几天。我也请好假了，把结婚证和户口的事情一并办了。”
“那行，有啥事打电话给我。”刘副厂长说，“我们跟杭城钢铁厂也有往来，有几个熟人，需要帮忙就开口。”
“那先谢谢刘厂长了。”
吃完饭，赵秀英收拾碗筷，陆青雪帮忙。两个女人在厨房里忙活，有说有笑的。
张晓峰和刘副厂长坐在客厅里继续喝茶。
过了一会儿，刘副厂长站起来，从柜子里拿出两个全新的蛇皮大口袋递给张晓峰。
“晓峰，我看你那两个口袋都快破了，路上要是破了就麻烦了。换这个，结实。”
“这口袋好。”
张晓峰把东西从旧口袋里全部倒出来，重新归置——五十斤熊肉干、两只小野猪、衣物、熊掌、皮袄……一样一样码好，装进新口袋里。扎紧口子，又用绳子捆了几道，确保不会散开。
“行了。”张晓峰拍了拍口袋，满意地点点头。
---
晚上，张晓峰和陆青雪住在刘副厂长家孩子的那间房里。
房间不大，一张床，一张桌子，一把椅子。床单被褥都是新换的，带着肥皂的香味。
陆青雪躺在床上，长长地舒了口气。“今天累死了。”
“早点睡吧。”张晓峰躺在她旁边，“明天还得早起，坐最早那班六点半的车。”
“嗯。”陆青雪闭上眼，很快就睡着了。
张晓峰也闭上眼，可脑子里乱七八糟的，想了很多——想明天赶车的事，想回杭城的事，想见到老丈人一家该说什么……
不知过了多久，他才迷迷糊糊睡过去。
---