回到木屋时，估摸也就上午九点光景。
点火做饭，灶膛里的火苗子舔着锅底，映亮了张晓峰沉默的脸。
锅里煮着稀粥，白米粒在翻滚的水花里沉浮。刚刚把最后那点熏货都送下了山，如今这屋里，除了墙角堆着的几十斤米和些盐油酱醋，就只剩梁上挂着的几串干辣椒了。
他盛了一碗稀粥，滚烫的米汤顺着喉咙滑下去，空落落的胃里总算有了点暖和气。没菜下饭，那股子寡淡劲儿，从舌尖一直蔓延到心里头。
放下碗，抬眼望向窗外。连绵的青山在晨雾里若隐若现，苍翠，沉静，也冷漠。
家里，要是没刚才送去的……怕是连这稀粥都喝不上了吧？那塌了半边的屋，泡了水的粮……十几张等着吃饭的嘴……爷爷的咳嗽……
张晓峰用力搓了把脸，把心里头翻腾的酸涩压下去。不管他们咋对自己，那也是原身——也算现在的自己欠下的债。自己既然占了这身子，活了下来，还在这山里有了着落，就不能眼睁睁看着那一大家子挨饿受冻。
接济，得接济。不止这回，往后也得不时送点东西下去。不图别的，就图个心里安稳，图个夜里能睡着觉。
念头一定，那股因昨日空手而返和家中境况生出的烦闷，反而化成了更硬的劲头。他站起身，动作利索地开始拾掇。
竹弩仔细查一遍，弓弦绷得紧，弩机活泛。箭袋里三十支竹箭。98K也背上——虽说舍不得用金贵的子弹，但背着心里踏实，预防危险，也为了竹弩解决不了的大货。新买的猎刀别在腰后。最后背上那个爷爷编的竹背篓。
推门出屋，山间的晨风带着凉气扑面打来。他深吸一口气，辨明方向，朝着那片老林子走去。
日头光透过密匝匝的树冠，在地上投下斑斑驳驳晃动的光点子。林子里并不寂静，鸟叫虫鸣，窸窸窣窣的小活物动静不时传来。可张晓峰的心却一点点往下沉。
从上午十点进山，到日头偏西，他在这片林子里转了近五个钟头。
猎物，不是没碰上。
一只肥墩墩的灰毛野兔，在二十步外的灌木丛边探头探脑。他屏住气，端弩，瞄准……可那兔子机警得吓人，弩弦刚响，它后腿一蹬就窜没了影，箭矢只钉在它刚才站过的泥地上。
一群羽毛花哨的野鸡在林间空地上刨食。他小心迂回，想挨近些。可负责望风的公鸡突然昂头发出一串急促的“咯咯”声，整群野鸡瞬间炸了窝，扑棱棱飞进密林深处，只留下几片飘落的毛。
更有一头健壮的獐子，在溪水边喝水。那距离稍远，竹弩够不着，但他估摸着98K的射程足够，打中这头起码能换回二三十发子弹。
他趴伏在岩石后头，心跳得像擂鼓，慢慢推弹上膛，透过简陋的照门瞄准……就在要扣扳机的前一瞬，那獐子好像感应到啥，猛地抬头，警惕地张望，随即四蹄发力，几个起落就消失在对岸的林子里。
张晓峰的手指僵在扳机护圈外，到底没舍得扣下去——为了一头未必能一枪撂倒、还可能惊动更大片猎物的獐子，耗掉一发一块钱的子弹？不值。
盼头一回回升起，又随着猎物的惊逃或自己的犹豫破灭了。挫败感像藤蔓缠上来，越收越紧。汗水湿透了衣裳后背，手心也叫弩臂磨得发红。背上的98K越来越沉，像在笑话他的白忙活。
到了后晌三点左右，日头开始西斜，林间光线变得昏黄。肚子饿得咕咕叫，力气也耗了大半。张晓峰靠着一棵老松树坐下，摘下竹筒灌了几口凉水，胸口那股子燥火却咋也压不下去。
难道今儿个又要两手空空回去？又只能干喝稀饭？
就在这时，头顶传来一阵轻微的“扑棱”声。他下意识抬头，只见一道灰影子从枝叶间掠过，落在不远处的矮枝上。是只山雀，比麻雀稍大，灰褐色的毛，正歪着脑袋，用嘴喙梳理翅膀。
这也许是他今天唯一的、看得见的“收成”了。
他没犹豫，甚至没起身，就靠着树干，慢慢举起了竹弩。距离不到十步，几乎不用瞄。他屏住呼吸，扣下悬刀。
“嘣！”
轻微的弦响。竹箭疾射出去，准准地穿透了那只山雀的胸膛。它甚至没来得及叫一声，便从枝头直直掉下来。
张晓峰走过去，捡起那只还带着点温乎气的小鸟，掂在手里，轻飘飘的，怕连三两都没有。一股说不清的滋味涌上心头——是自嘲，是无奈，也有一丝不肯彻底认命的倔。
回去的路上，他走得慢了许多。
肩上的枪和背上的空背篓显得格外沉。
路过一片向阳的山坡，看见不少野菜在雨后冒得正旺。灰灰菜、马齿苋、野苋菜，还有蕨菜的嫩拳拳……他蹲下身，用猎刀小心地连根挑起，抖掉泥，放进背篓。
既然肉食没着落，这些山野东西，好歹也能填填饭桌。
等他拖着疲沓的步子回到木屋前，天边只剩最后一抹暗红的霞，山林正叫暮色飞快地吞没。
推开屋门，放下空背篓和沉甸甸的步枪，他先舀水狠狠洗了把脸。冰凉的山泉水暂时赶走了浑身的疲乏和心头的郁气。
灶膛里重新燃起火光，他开始拾掇那点不起眼的“猎物”和一大堆野菜。
山雀小，褪毛开膛，洗净，连肉带骨剁成碎末。野菜细细择干净，灰灰菜和马齿苋鲜嫩，野苋菜和蕨菜带着山野特有的清苦气。
热锅，下油。这回他舀油的手顿了顿，然后狠狠心，比平时多倒了一倍——反正油还有。金黄的菜油在锅里烧热，冒出淡淡的青烟。
先把山雀碎末倒进去，“刺啦”一声，爆出点荤腥气。倒了点酱油，快速扒拉几下，随即将所有洗净的野菜统统倒进去。更大的“刺啦”声响起，滚油瞬间裹住每一片菜叶，灼出蓬蓬的香气。撒上点盐，再扔进去两个掰碎的干辣椒。
简陋的灶屋里，顿时漫开一股混着油香、野菜清香和一星星肉末焦香的复杂气味。菜多，肉几乎瞅不见，但油放得足，每片野菜都在油光里显得亮晶晶、水润润。
另一边，焖的一锅白米饭，这会儿正好出锅，热气腾腾，米香扑鼻。
张晓峰盛了冒尖碗米饭，就着那一大盆油润鲜亮的炒野菜，坐在方桌前。
暮色四合，远山只剩下墨黑的剪影，近处的林子黑黢黢的。偶有归巢的夜鸟啼叫一两声。煤油灯的昏黄灯光，在他身上投下一小片暖和的光。
他夹起一筷子油光水滑的野菜送进嘴里。滚烫，咸香，带着野菜特有的微涩和脆嫩，叫充足的油脂包裹着，成了种朴实而丰腴的滋味。偶尔能嚼到一点极细的、带着焦香的肉末，那点荤腥便成了意外的奖赏。
就着这盆“菜多肉少”却油水足的炒野菜，他大口扒着米饭。米饭的甘甜和菜肴的咸香油润在嘴里头搅和，顺着食道落进空乏的胃袋，带来扎实而暖和的饱足。
一碗吃完，又添了第二碗。直到把盆里最后一点菜汁都刮来拌了饭，吃得干干净净。
洗完碗筷，张晓峰就坐在了新屋的门槛上，望着已经完全黑下来的山林，长长地、满足地舒了口气。
打猎不顺的挫败，对家境的忧心，好像都随着这两碗扎实的饭食，暂时被压了下去。
山里日子就是这样，有走空的时候，就有满篓的时候；有寡淡的粥，就有油润的菜。今天只得一只雀儿，那就多吃野菜。油放足些，饭吃饱些，力气就还在，盼头就还在。
明天，日头照常升起。这片莽莽山林里，总有能让他活下去、也让山下那十几口人勉强糊口的东西。
张晓峰关好屋门，插上门闩。转身走到床铺边，和衣躺下。疲倦像潮水涌来，但胃里是暖的，心里那份沉甸甸的担子，也好像有了个可以安放的、不那么虚飘的着落。
深山的夜，寂静而漫长。可对于一个吃饱了饭、心里还揣着明天的人来说，这夜，也就不那么难熬了。
---