张晓峰是在一阵钻心的剧痛中醒过来的。
这痛，真他娘的实在——肋骨像是被石碾子碾过，眼眶火辣辣地肿着，右眼糊满了黏糊糊的血痂，睁都睁不开。嘴里一股子铁锈味，舌根底下全是腥甜的血沫子。
他勉强撑开左眼缝儿。
模糊的视线里，一个穿着蓝布补丁衫的青年，正抡圆了扁担又要照他砸下来！
“狗日的张晓峰！偷老子的鸡！看老子不捶死你！”
扁担带着风声落下，张晓峰浑身一激灵，那是刀口舔血练出来的本能——他就地一滚，扁担“砰”地砸在刚才躺的泥地上，溅起一蓬黄尘。
啥情况？
他最后的记忆，还停在边境线上那抹扎眼的绿，身后追兵的呜嗷喊叫，接着就是枪响，胸口炸开一团滚烫……
缅甸？自己不是应该死了吗？
“还敢躲！”蓝布衫青年见没打着，更恼了，抬脚就踹。
张晓峰那股子狠劲“噌”地就窜上来了。2025年的他可不是什么善男信女，从小街头巷尾打出来的野性，后来被所谓兄弟骗到缅甸那鬼地方，差点叫人摘了腰子，跟着几个难兄难弟——里头有个泰国老兵——亡命一年多，什么阵仗没见过？
这身子骨是虚得发飘，可魂里带着的那股凶性，瞬间就点着了。
他侧身让开那一脚，右手闪电般抄起地上半截板砖，左手一撑地，整个人像条饿急了的土豹子，猛地扑了上去！
“操你祖宗！”
砖头结结实实夯在青年肩膀头上，对方“哎哟”一声痛呼。张晓峰趁这空当贴身上前，膝盖照着对方裤裆就是狠狠一顶——这阴狠招数，是缅甸山里跟那泰国老兵学的保命手艺。
“嗷——！！！”
青年发出一声不似人声的惨叫，虾米似的蜷缩在地上，双手死死捂着下身，脸色唰白，冷汗直流。
张晓峰喘着粗气站定，这才有空打量四周。
土坯垒的矮房，黄泥夯的院墙，木格子窗户上糊着泛黄起毛的旧报纸。院里几只瘦骨嶙峋的鸡仔在刨食，墙角歪歪扭扭码着柴火垛。抬眼望出去，是层层叠叠、望不到边的山，青黑的山脊上缠着白蒙蒙的雾气。
这不是缅甸，更不是2025年。
他低头瞅自己——一身洗得发白、到处是窟窿的的确良衬衫，两个膝盖磨破了碗大的洞，露出瘦嶙嶙的膝盖骨。双手脏得看不出皮色，指甲缝里塞满了黑泥。
“张晓峰！你个挨千刀的还敢还手！”
院门口呼啦啦涌进来一群人。打头的是个四十来岁的汉子，方脸盘，浓眉毛，穿着件洗得发白的干部装，胸口别了支钢笔。后头跟了男男女女、老老少少十几号人，个个面黄肌瘦，衣裳上补丁摞补丁。
“爸！他要……他要整死我啊！”地上那青年带着哭腔喊。
被喊作“大队长”的汉子，看见儿子那副惨相，脸一下子黑得像锅底：“给老子按倒起！”
几个膀大腰圆的村民扑上来。要是2025年那身子，张晓峰能摆倒两三个，可眼下这具身子实在亏空得厉害——饿了两天的肚皮咕噜噜直叫唤，眼前一阵阵发黑。他挣扎了几下，还是被死死按在冰冷的泥地上，脸颊贴着土，能闻到泥土腥气和淡淡的鸡粪味。
“建国啊，这孽障又惹啥子祸事了嘛。”
一个苍老沙哑的声音响起。张晓峰勉强扭头，看见个穿黑布衫的老头，满脸皱纹深得能夹死蚊子，手里拄着根磨得油亮的竹拐棍。老头身后站了一大家子人，有老有少，都苦着脸。
“小背时鬼，你一天不惹事，皮子痒是不是？”一个四十多岁的汉子接话，那眉眼和张晓峰有几分挂相，“家里都快揭不开锅了，你还要咋个样？偷生产队的包谷，摸邻舍家的鸡蛋，现在连大队长屋头的鸡你都敢偷！屋头那点口粮，你偷一回我们赔一回，你弟娃跟老三屋头三娃子，饿得脚杆都肿亮了啊……”
汉子说着说着，声音就哽住了，眼圈泛红。
张晓峰脑子里“嗡”地一下，又涌进来一大段陌生记忆——不，是这身子的原主记忆。
张家湾，牛耕乡，清江县……1975年？
原主是个二流子，十八岁，小学都没念完就在村里瞎混。爹叫张国林，娘是个老实巴交的农妇王春花。还有个十二岁的弟弟张小军。爷爷奶奶，大伯一家，三叔一家，十几口人挤在五间土坯房里，穷得叮当响，还三天两头因为他偷鸡摸狗去赔礼、赔钱，更是雪上加霜。
而他，仗着有点小聪明，死活不肯下地挣工分，整天游手好闲。昨天家里实在没辙了，把他撵出了门，让他自生自灭。平时一起混的那些“兄弟”，见他真被赶出来了，一个个躲得比鬼还快。
饿了两天实在遭不住，才摸到大队长家……
“我不是……”张晓峰想说我不是你们认识的那个张晓峰，可话到嘴边又咽了回去。说出来谁信？魂穿？怕是要被当成失心疯捆起来。
“你不是啥子？”大队长张建国蹲下身，目光跟刀子似的刮过来，“张晓峰，你偷东西不说，还把我们家书林打成这个样子，按规矩该捆起送公社派出所。但看在你爹……”他瞟了一眼那边耷拉着脑袋的张父，“看在你屋头确实恼火的份上，我给你指条活路。”
张晓峰没吭声，只是死死盯着他。
“护林员王老焉，上个月死在山里头了。”大队长站起身，拍了拍裤腿上的灰，“这活路到现在还没人接。一个月公社给八块钱补助，口粮自家想办法，年底交两百斤肉给大队。你要是愿意，今天黑前就上山，之前那些偷摸打人的烂账，一笔勾销。”
人群里一阵窸窸窣窣的议论。
“这……这不是叫他去送死嘛！”有人压低声音说。
“就是，王老猎那样的好把式都折在山里了，他个二流子……”
“这种祸害，死在山里头算逑了！省得在村里害人！”
大队长抬手压了压议论，目光钉在张晓峰脸上：“给你一杆烟工夫想。要么接这活路，要么我现在就捆你去公社。偷盗这罪名，够你蹲几年班房了。”
张晓峰的脑子转得飞快。
护林员？深山？一个人？
要是原来那个张晓峰，肯定宁愿蹲号子——山里多苦啊，没吃没喝，还要跟野牲口打交道。
可现在住在这身子里的，是从缅甸深山亡命一年多的张晓峰。比起关在四方墙里，他宁愿要这份自由。再说了，深山老林……至少有机会弄到吃的。
“我接。”他哑着嗓子开口。
“想醒豁了？”大队长有点意外，“山里头可没得村里舒坦。狼、野猪、熊瞎子、豹狗，老虎都有人见过，王老猎就是遭狼群围死的。你想清楚。”
“我接。”张晓峰重复了一遍，语气硬邦邦的。
大队长深深看了他一眼：“要得。柱儿，去大队部把护林员的证和家伙事拿来。其他人，散了！”
人群慢慢散开。张家人走的时候，没一个人回头看他。那个应该是他爹的汉子，脚底下顿了顿，最终还是勾着脑袋走了。
只有那个黑布衫老头——应该是他爷爷，经过时往他手里飞快地塞了个东西。
是个冰凉梆硬、巴掌大的玉米粑。
“最后一回了。”老头声音低得像蚊子哼，说完就拄着拐棍，慢慢悠悠走远了。
张晓峰捏着那块玉米粑，掌心感觉到那点微不足道的温热。
他朝着远去那一大家子人的背影，“咚”地一声跪下去，结结实实磕了个头。原身确实造孽太深，家里人对他是仁至义尽了，如今这地步，怪不得别人。
很快，叫柱儿的村民拿来个蓝布包袱。里头有一套崭新的绿制服，一本护林员证，一顶帽子，一把砍柴刀，还有一杆……
土铳。
张晓峰眼睛一亮。他接过土铳，手指熟稔地摸索检查——老式火铳，装黑火药和铁砂子的那种，打不远，可近处挨一下够喝一壶。
“这是王老猎留下的。火药和铁砂在包袱里头。”
“护林员的棚棚在后山五里地处，自家去找。每月十五号下山领补助，这阵是三月尾了，年底前交一百三十斤肉就行。”
说完，柱儿也转身走了。张晓峰翻开那本证件，上面写着他的名字，墨迹还没干透，盖的是公社的红章。底下还有一行小字：防火，防盗伐，防野兽……配枪……
“狗日的，就给老子这烧火棍，怕是巴不得我死在山里头。”张晓峰心里暗骂，可现在没得选，只能走一步看一步。包袱里还有张手画的简图，标注着护林员小屋的位置。
日头偏西了，远处的山峦让夕阳染成一片暗红，像凝住了的血。
他慢慢站起身，浑身都痛，可眼神清亮。
张晓峰撕了一小块玉米粑放进嘴里，粗糙的玉米面噎得他伸脖子，但他还是一点一点，仔细嚼碎了咽下去。
活着，就有盼头。
这个道理，他在缅甸就刻进骨头里了。
他把剩下的玉米粑小心包好，揣进怀里。然后背上蓝布包袱，扛起土铳，一瘸一拐地朝后山走去。
院门边的阴影里，大队长张建国站着没动，看着那个瘦削的背影一点点没进暮色里。
“爹，就这么放他走了？”张书林捂着裤裆，龇牙咧嘴地问。
大队长没应声，只是眯着眼看那越来越暗的山影。
放过？那深山老林子，一个十八岁的二流子能活几天？死了，是他命该如此。活了……那倒真是出稀奇了。
不过在他看来，这稀奇，出不了。
“回屋去。”大队长转过身，“明天喊你娘炖只鸡，补补身子。”
……
山路的陡峭，超出张晓峰的预料。
说是路，其实就是打猎人踩出来的羊肠小径，好多地方让灌木和刺藤盖严实了。他拄着砍柴刀当拐棍，一步一步往上捱。
天擦黑的时候，他才瞅见那间小屋。
孤零零杵在山腰一块平地上，木头搭的，屋顶苦着茅草，歪歪斜斜，看着风吹大点都能倒。推开那扇吱呀作响的木门，一股子霉味混合着尘土气扑面而来。
屋里就一张光板木板床，一张三条腿的破桌子（另一角用石头垫着），一个泥土垒的灶台。墙角堆着些干柴火，房梁上挂着几串黑乎乎的、认不出是啥的野果子干。
张晓峰摸摸索索找到火柴，“嗤”一声划亮，点上桌头的煤油灯。
昏黄跳动的火苗，勉强撑开一小团光亮。他在床底下拖出个木箱子，打开一看——半布袋玉米面，一小纸包盐巴，几个干辣椒，还有一小陶罐凝住的猪油。这就是全部家当。
工具棚在屋后头，更简陋，就是个草棚子。里头有些锈迹斑斑的捕兽夹、麻绳，还有一小木桶黑火药和一布袋铁砂子。
张晓峰回到屋里，坐在吱嘎乱响的床板上，开始理清这团乱麻。
穿越了，1975年，巴渝山区，一个让全家都寒了心的二流子。
没得系统，没得金手指，只有一杆土铳和眼前这座莽莽大山。
可比在缅甸让人撵着屁股追杀的日子，这已经算是天堂了——至少，敌人是明明白白的：饥饿、野牲口，还有这要命的穷山恶水。
他解开衣服，就着煤油灯昏光检查身子。肋骨可能裂了缝，但没断。脸上身上青一块紫一块，都是皮外伤。最恼火的是饿——这身子起码三天没正经过东西下肚了。
张晓峰起身，从水缸里舀了瓢水——水是从山岩缝引下来的泉水，还算清亮。他抓了两把玉米面，和水搅成稀糊，倒进那个缺了口的铁锅里，架到灶上煮。
没得菜，他就掰了半个干辣椒，捏碎了撒进去。
玉米糊“咕嘟咕嘟”滚开的时候，那点辛辣混着粮食的香气窜出来，让他鼻子猛地一酸。
在缅甸逃亡那年，他吃过老鼠，啃过树皮，有回饿急眼了，还跟野狗抢过腐肉。可眼前这碗寡淡的玉米糊，此刻比啥子山珍海味都金贵。
他小心吹凉，一口一口，吃得干干净净，连锅底都刮得映出人影。
肚里有了热乎东西，脑子也清明了不少。
头一桩，得活下去。然后……然后再做打算。
张晓峰躺到硬邦邦的木板床上，望着茅草稀疏的屋顶。
窗外是深山老林的黑夜，风刮过林子，呜呜地响，像谁在哭。远处不知是狼还是啥野物，拖长了声音嚎了一嗓子，听得人心里发毛。
他攥紧了怀里的土铳枪管，闭上了眼睛。
明天，得把这匹山摸熟。
明天，得找吃食。
明天，他要在这个陌生得吓人的年头，活出个人样来。
深山寂静，只有这一豆灯火，在这1975年的春夜里，倔强地亮着。