“你对不起的人多了。”
我转身走。
她在身后喊我。
“江澈，妈的事我真的不知道。”
我停住，没有回头。
“你当然不知道，你忙着当别人的家属。”律师姓方，四十多岁。
头发剪得很短，说话不绕弯。
她看完我带来的材料，推了推眼镜。
“离婚不难，难的是财产。”
我把银行卡流水递过去。
“这是我们共同账户。”
方律师看了一眼。
“余额不少。”
“表面上不少。”
我说。
“但我怀疑她有别的账户。”
方律师抬头。
“依据呢？”
我打开手机。
里面是我这三天查到的东西。
沈嘉树名下，一套小公寓，首付六十八万，购入时间，两年前。
他名下一辆车，二十七万，购入时间，一年前。
还有他母亲在私立医院的治疗记录。
每个月费用不低。
一个刚规培的年轻医生，拿不出这些钱。
方律师看完，手指点了点桌面。
“你妻子收入高吗？”
“高。”
“高到能养两家吗？”
我沉默。
温时宁是主刀医生，收入确实不错。
但她不是挥霍的人。
我们结婚后，钱一直放在一起。
她说她没时间管，让我打理。
我信她。
可现在看来，她只是让我看见她想让我看见的那一部分。
方律师说：“我需要授权去查。”
“查。”
“可能会很难看。”
我说：“已经够难看了。”
方律师没再劝。
她收好材料。
“还有一件事，你母亲的病历带了吗？”
我愣了一下。
“带那个做什么？”
“如果你妻子在你母亲就医期间存在故意隐瞒、拒绝履行家庭义务，虽然很难单独追责，但可以作为过错补充。”
我拿病历的手停住。
我妈。
我又想起她坐在客厅沙发上，腿上盖着毯子，笑着问我。
“时宁是不是又加班？医生辛苦，你别总怪她。”
我从没怪过温时宁。
我妈也没怪过。
她甚至临终前还说。
“你们好好过。她脾气冷，心不冷。”
我把病历袋推过去。
“我妈上个月走的。”
方律师动作一顿。
“节哀。”
我低下头。
“她走的那天，温时宁说在急诊抢救病人。”
方律师看着我。
我继续说：“我现在想知道，她到底在哪儿。”
那天是凌晨。
我妈突发肺栓塞，医院下了病危通知。
我给温时宁打电话。
她没接，我发消息。
她回我两个字：手术。
后来我妈没挺过去。
遗体推出来时，我靠着墙站不稳。
手机响了，温时宁终于回电。
她声音疲惫。
“江澈，妈怎么样？”
我说：“走了。”
电话那头安静了很久。
她赶来时，天快亮了。
白大褂外套着风衣，头发凌乱。
她抱住我。
我当时还觉得她是从手术台上跑来的。
现在想想。
她身上没有消毒水味，有淡淡的甜橙味。
后来我才知道，沈嘉树常买的那款热牛奶，就是甜橙味的。
方律师把病历袋收好。
“我会查她那天的值班记录。”
我点头。
出律所时，天已经黑了。
手机里有很多未接来电。
都是温时宁。
最后一条消息是：“江澈，我们谈谈，好不好？”
我看了很久，回了一个地址。
不是家。
是我妈生前住过的老房子。
二十分钟后，温时宁来了。
她站在门口，手里拿着一袋水果。
我看着那袋水果。
“我妈不在了。”
她手一僵，袋子落在地上，苹果滚了一地。
她眼眶慢慢红了。
“江澈，对不起。”
我问她：“我妈死的那天，你在哪儿？”
她脸色苍白。
我笑了。
“看来不用查了。”
她往前一步。
“我那天真的是有事。”
“什么事？”
她说不出来。
我替她说。
“沈嘉树母亲病危。”
她猛的抬头。
我看着她的眼睛。