五万。
我扫了一眼，没动。
她又划掉了，重新写了一个数字。
十万。
我拿过笔，在底下写了一个字：同意。
然后把协议推到她面前，她在签名那一栏又签了遍名字。
这次她的字迹潦草得几乎认不出来。
我签上自己的名字。
“明天去民政局办手续。”
她没有回答，也没有看我。
她靠在沙发上，闭着眼睛，像一具被抽空了灵魂的躯壳。
我把离婚协议收进包里，站起来。
走到薛勇面前，他坐在刚才的位置上，陈外婆喝完茶，站起身，走到屋角的一个老式柜子前。
那是深棕色的木柜，漆面斑驳，铜把手磨得发亮。
她拉开抽屉，慢慢翻找了一会儿，拿出一个信封。
“孩子，这钱你拿着。”
15
她把信封递过来，薛勇愣住了。
“大爷的退休金，不多，三万块。”
薛勇摇头，整个人往后缩。
“我不要。”
老太太没有动，皱纹密布的手举在半空中，坚定得像一棵老树的根。
薛勇的眼泪又掉下来了，身体抖得像风中的树叶。
他没有再推，接过信封的时候，手指都在发抖。
老太太拍了拍他的手背。
“去吧。”
薛勇站在客厅里，像一棵被风雨打过的幼苗，手里攥着那个信封，嘴唇发白。
他转过身，眼神落在她身上。
她还靠在沙发上，闭着眼。
“陈洁。”
他的声音很轻。
她没动。
“陈洁，你看着我。”
她终于睁开眼，眼神空洞，像一潭死水。
“你说的那些话，都是骗我的，对吧？”
她没回答。
“你没有离婚，你也没有打算离婚，你说会和我结婚，全部都是骗我的，对不对？”
她的她的嘴唇哆嗦了几下，声音像是从很远的地方传来：
“对不起。”
三个字。
轻飘飘的。
把三年的承诺、三年的等待、三年的青春，一并抹掉了。
薛勇看着她的脸，看了很久，然后把头转过去，朝门口走去。
门在他身后关上了。
我看了她一眼，她低着头，双手抱着脑袋，肩膀在微微发抖。
我没说话，转身出了门。
我们一前一后下了楼。
夜风迎面扑来，他的头发被吹得乱七八糟。
“你今后有什么打算？”我问。
“回家。”
他把头发别到耳后，吸了吸鼻子。
“回老家。我姐在县城开了个服装店，我去帮她。”
“你爸妈那边呢？”
“再说吧。”
“你恨我吗？”他突然问。
我沉默了几秒。
“恨过。”
“现在呢？”
“现在无所谓了。”
他笑了一下，那个笑容里有一点点释然，也有一点点苦涩。
车子重新发动的时候，导航显示回程需要两个半小时。
薛勇上了车就闭着眼睛，不知道是睡着了还是在想事情。
第二天早上八点，我刚洗漱完，门铃就响了。
是岳母。
她站在门口，眼睛红肿，手里提着两个保温袋。
“这是早饭，我早上做的，趁热吃。”
她没进门，把保温袋塞给我，转身就走了。
她的背影有点佝偻，走路的步子很快。
方律师的电话准时打了过来。
“陈先生，协议我看了，没有问题。今天去民政局办手续，需要我陪同吗？”
“不用了，我自己去。”
挂了电话，我换了身衣服，开车去民政局。
我到的时候，她已经在门口了。
她穿着一件黑色的夹克，头发理过了，妆化了，但整个人看起来还是像大病了一场。
她没有看我，我也没看她。
我们一前一后走进办事大厅。
工作人员看了我们的材料，又看了我们一眼，问了一句：“双方都同意离婚？”
“同意。”
“同意。”
没有调解，没有劝说。
结婚证被收走，钢印咔嗒一声盖下去，红色的小本本递过来。
整个过程不到二十分钟。
走出民政局大门的时候，阳光很好，照在身上暖洋洋的。
她站在我旁边，欲言又止了好几次。
最后她说了一句：“你以后……好好的。”
我点了点头。
她转身走了，走了几步又停下来，像是想回头，但最终没有。
她的背影越来越远，穿过马路，消失在对面的人流里。
我站在原地，低头看着手里的离婚证。
红色的封皮，烫金的字。
从今天开始，我不是任何人的丈夫。
我只是我。
手机震了一下，是我爸发来的消息。
“办完了？”
“嗯。”
“晚上回来吃饭，爸给你做红烧排骨。”
我笑了一下，把离婚证收进包里，朝停车场走去。
阳光把我的影子拉得很长很长。
我踩着自己的影子往前走，步子比来的时候轻了很多。