挂了电话，我约了下午三点去律所面谈。
换衣服的时候，手机震了一下。
不是她，是一个陌生号码。
“陈先生您好，我是薛勇，就是您老婆给带早饭的那个同事。我想跟您谈谈。”
10
薛勇。
三年来，我一直不知道他叫什么名字。
现在他主动找上门来了。
我看着这条消息，手指悬在屏幕上方。
谈什么？
道歉？解释？还是求我放过？
我犹豫了几秒，打了两个字：“在哪？”
他发了一个定位，是城南的一家咖啡馆。
我开车过去，二十分钟的路程。
咖啡馆在一个商场的角落，不太好找。
我到的时候，他已经坐在最里面靠墙的位置了。
第一眼看过去，我有点愣。
他不是我想象中的样子。
不是帅气的、不是高大的、不是张扬的。
他穿着白T恤和牛仔裤，头发随便抓了抓，素面朝天，脸色确实不太好，嘴唇发白，眼下有青黑，像很久没睡好觉。
但他的眼睛很好看，大而明亮，此刻正紧张地看着我。
我走过去坐在他对面。
咖啡没点，我直奔主题。
“你想谈什么？”
他低着头，两只手放在膝盖上，手指绞在一起。
“对不起。”
我没说话。
“她之前跟我说，你们之间没什么感情了，早晚会离婚的。她让我等他。我……”
“所以呢？”这剧情有点好笑。
“我今天给她打电话，打不通，发消息也不回。去公司找她，他们说她已经离职了。我不知道她去哪儿了。”
我看着他，他眼眶红了，鼻尖也红了。
可怜、无助、惶恐。
“那你找我干什么？”
“我求你，你帮我找到她，好不好？我一个人真的不知道该怎么办了……”
我端起服务员刚放在桌上的水杯，喝了一口。
水是凉的，从喉咙一路凉到胃里。
“你跟她好了三年，你比我更了解她。你应该知道她会往哪跑。”
他摇头，眼泪掉得更凶了。
“我不知道……她从来没跟我说过她家里的地址，没说过她老家的位置，连她老家是哪个市的都没说过。她跟我说她很爱我，想跟我结婚，但她从来不肯告诉我这些……”
我盯着他看了很久。
他比我年轻，比我焦虑，比我不安。
他在这段关系里投入了全部，而她，连家里的地址都没告诉过他。
这是爱吗？
“她跟我说，你不懂她，不理解她，你们之间早就没感情了，只剩下凑合过日子。她说等时机成熟了就跟你提离婚，让我再等等。我等了三年……”
他低下头。
咖啡馆里人不多，但还是有人看过来。
我靠在椅背上，脑子里把所有的信息串在一起。
一个女人在事情败露之后的第一反应，不是承担责任，不是面对问题，而是跑。
跑了。
我看着他，心里五味杂陈。
这个男人，在我妻子的便当盒里吃了三年的草莓和三明治。
他以为她会和他结婚，以为她说的早晚会离婚是一句真话。
他把自己三年的青春押在一个已婚女人身上，然后在她消失之后，发现自己连她家住哪都不知道。
“她的身份证号你知道吗？”
他愣了一下，然后飞快地翻手机，翻了好一会儿，翻出一张照片。
是一张快递单的照片，收件人写着她的名字，电话号码是他的。
“这是她让我帮她收快递的时候拍的，我不知道有没有用……”
我放大了看，上面有她的身份证号。
“你拍这个干什么？”我问。
“就是随手拍的，想着万一哪天用得上。”