许缘解下围裙，长舒一口气。
他郑重地递上筷子：“林老师，请验收作业！学生我倾尽洪荒之力了！”
林知予坐下，先审视了一下两盘菜，拿起筷子，夹了一块卖相相对完整的炒蛋，送入口中，细细咀嚼。
许缘紧张地盯着她，双手不自觉地握在一起。
“……咸淡还行，蛋炒得有点老，番茄出汁太多，火候还是没掌握好。”
林知予给出专业点评，语气平淡。
许缘的肩膀垮了下来。
“不过，”林知予又夹了一筷子蔬菜，吃下，嘴角终于弯起一个明显的弧度，“能吃。及格了。”
说完，她又多夹了几口番茄炒蛋，拌了点汤汁到米饭里。
许缘的眼睛瞬间亮了，心里那点小失落被巨大的满足感冲得无影无踪。
他立刻殷勤地给林知予夹菜：“领导多吃点！补充维生素ABCDE！下次我肯定更好！”
两人开始吃饭，气氛温馨。
许缘扒了几口饭，想起白天的事，笑着说：“对了，今天下午，碰到个挺暖的事儿。一个八十多岁的老爷子，在公园坐着，说找不到家了。问他住哪，只记得小区名字，楼号单元全忘了。”
林知予停下筷子，认真听着。
“老爷子耳朵背，说话慢，我就陪他在公园边长椅上坐着，慢慢聊。聊他以前当兵的事，聊他孙子。聊了快一小时，才从他断断续续的话里拼出点信息，联系上他儿子。
他儿子赶来，急得满头汗，说老爷子有点老年痴呆，平时不让出门，今天一眼没看住。”
许缘喝了口水，“老爷子临走时，拉着我的手，一个劲儿说‘谢谢警察同志’，那手瘦得，就剩一层皮包骨头了。他儿子也一直鞠躬。其实我就陪着说了会儿话，打了几个电话。”
他语气很平常，但林知予能听出里面那点属于警察的欣慰。
“这比抓十个罪犯都有意义。”她轻声道，夹了一块鸡蛋放到许缘碗里，“奖励你的。”
许缘嘿嘿一笑，也给她夹了棵青菜：“你们班今天有没有什么乐子？说出来让我平衡一下，治愈一下我白天被醉汉污染的心灵。”
林知予想了想，眼带笑意：“还真有。今天讲虚拟语气，让学生造句‘If I were...’。你猜我们班那个活宝造了个什么句？”
“啥？”
“If I were a billionaire, I would buy TikTok and delete all the cringe videos.（如果我是亿万富翁，我就买下抖音，删掉所有尴尬视频。）”
林知予模仿着学生的语气，自己先笑了出来，“关键他还一脸严肃，觉得自己在为净化网络环境做贡献。”
“噗——！”许缘饭差点喷出来，“这格局！这觉悟！这小子是个人才！后来呢？”
“后来？后来我就让他用中文翻译了一遍，并解释了一下‘cringe’这个词的准确用法以及何为‘文化多样性’。”林知予无奈摇头，“不过课堂气氛倒是让他搞活了。”
两人边吃边聊，讲着各自工作中琐碎却鲜活的片段。
窗外的天色渐渐暗透，厨房的灯光温暖地笼罩着餐桌。
许缘讲得眉飞色舞，林知予听得眉眼弯弯。他们自然地为对方夹菜，目光偶尔交汇，便漾开浅浅的笑意。
没有惊天动地，只有一饭一蔬，一言一语。
吃完饭，许缘主动收拾碗筷，干劲十足：“今晚我包圆了！林老师您歇着！看我给您展示一下什么叫‘洗洁精刺客的精准打击’和‘碗碟归位的空间艺术’！”
林知予这次没再打击他，托着腮看他哼着跑调的歌在厨房忙碌的背影，灯光给他镀了层毛茸茸的边。
她想，也许生活就是这样。
有惊心动魄的穿越，有生死一线的任务，但也有笨拙的番茄炒蛋，有琐碎的出警，有课堂上令人啼笑皆非的造句。
而身边有这个人在，无论是英雄还是“生活九级残障”，日子便有了奔头，有了滋味。
“许缘。”她忽然叫了一声。
“嗯？”许缘回头，手上还拿着滴水的盘子。
“明天早上，我想吃你煎的蛋。单面溏心那种。”林知予说，眼睛里闪着细碎的光。
许缘一愣，随即笑容咧到耳根，挺直腰板：“保证完成任务！领导您就瞧好吧！我的溏心蛋，那将是厨房界冉冉升起的新星，简称——‘许心蛋’！”
“德行。”林知予笑着骂了一句，起身走向客厅，脚步轻快。
厨房里，水声哗哗，夹杂着某人荒腔走板的歌声：“和我在厨房的灶台走一走，喔哦~直到所有的碗都洗干净了也不停留……”
ps：“依旧”有点好多哈～