陆长生走过去，拿起一锭金子。
看到箱底的金子上刻着极小的字：
“刘”字。
如果不仔细看，根本发现不了。
“这小子，心眼比藕眼还多。”
“连送钱都要宣示主权，生怕别人不知道这钱是他刘家的。”
“阿牛，明天拿着去买两只烧鸡，再打二斤好酒。”
“好嘞。”
陆长生走出地窖，站在院子中央，抬头看着夜空。
“飞鸟尽，良弓藏。狡兔死，走狗烹。”
陆长生念叨着这两句老话。
“刘启啊刘启。”
“你以为你攥住了链子。”
“可你不知道，有些狗急了会咬断链子。”
“而有些狼……”
终南山的秋天来的早，院子里的老槐树叶子黄了一半，风一吹就稀稀拉拉往下掉。
阿牛蹲在墙角喂鸡。
他手里抓着一把碎米，手抖的厉害，控制不住。米撒出去，没落进鸡槽，反倒撒的满鞋面都是。
那只活了好些年的老芦花鸡也不嫌弃，就在他脚边啄的欢快。
“咳咳…咳咳咳！”
阿牛咳嗽起来。
这一咳像是要把肺管子都咳出来，腰瞬间弯了下去，整个人缩成了一团。
陆长生坐在屋檐下的竹椅上，手里拿着半个刚削好的梨。
听着那咳嗽声，他眉头皱了一下，手里的动作停了。
阿牛扶着墙根，好半天才喘匀了气。
他回过头，冲着陆长生咧嘴一笑。
牙齿早就掉光了，嘴瘪进去，脸上全是褐色的老人斑，皱纹很深。
“先生，这天凉的快，您该添件衣裳了。”
陆长生咬了一口梨。
“我不冷。”
陆长生站起身，几步走到阿牛身边。
他一把夺过阿牛手里剩下的半把碎米，随手全撒进鸡圈里。
“以后这活别干了。”
陆长生冷着脸说。
阿牛愣了一下。
他浑浊的眼睛看着陆长生，眼神里闪过慌乱。
“先生…我是不是没用了？”
“瞎想什么。”
陆长生抬起手，在他佝偻的背上拍了拍。
“你手抖，撒一半漏一半，浪费粮食。咱们种点地不容易，经不起你这么霍霍。”
陆长生没看他，转身往屋里走。
“进屋躺着去，今晚我做饭。”
阿牛看着陆长生的背影，眼眶红了红，抬起袖子揉了揉眼睛。
“哎，好嘞。”
…
这一躺下，阿牛就再没能起来。
曾经的大汉赵王，后来的终南山农夫，现在缩在厚厚的棉被里。
屋里生了火盆炭火烧的通红，陆长生坐在床边的小马扎上。
“先生。”
阿牛闭着眼，轻轻叫了一声。
“在。”
“我做了个梦。”
“梦见啥了？你那个流氓爹？”
“没。”
阿牛扯出一个很难看的笑容。
“梦见小时候在未央宫，母妃抱着我。那时候天很冷，父皇指着我说，这孩子像我，以后大汉是他的。”
陆长生手里的动作停了一下。
“他喝多了吹牛，骗你的。那老流氓嘴里没一句实话。”
“我知道。”
阿牛看着陆长生的侧脸。
“后来梦变了。吕雉那个疯女人端着酒让我喝，那酒是绿色的，冒着烟。我吓坏了，拼命跑，拼命跑…”
“跑着跑着，我就看见了先生。”
“先生站在山头上，手里拿着个梨，冲我招手说：‘阿牛，回来吃饭，红烧肉好了，多放了糖。’”
两行浑浊的眼泪顺着阿牛的眼角流下来。
“那时候，我就不害怕了。”
“我就想，哪怕是死，我也得跑回终南山，吃先生做的那顿肉。”
陆长生放下了手里的木头人。
那是个扛着锄头的农夫，眉眼弯弯，笑的很憨。
“先生。”
阿牛从被窝里伸出手。
那只手干枯，指甲缝里还带着洗不净的泥土。
陆长生伸手握住了它。
很凉。
“下辈子。”
阿牛盯着屋顶，“我不当王爷了。那个位置太高，太冷，全是血腥味，我不喜欢。”
“我想给先生当邻居。”
“就在这隔壁，盖个草房。春天帮先生除草，秋天帮先生收果子。要是先生嫌我笨，嫌我手抖…”
阿牛的声音越来越低。
“我就学酿酒。先生爱喝酒，我酿最烈的酒。”
陆长生感觉手心里的那只手没了力气，正在一点点往下滑。
他握紧了一些。
“先生…”
阿牛最后一次聚起光，看着陆长生那张几十年如一日的年轻脸庞。
“记得按时吃饭。”
“别老吃凉的…胃疼。”
阿牛的手彻底垂了下去。
气断了。
屋里很安静。
陆长生就那么坐着，握着那只渐渐冰冷的手。
他看着阿牛的脸。
五十年了。
那个在马车里哭着要母妃的小皇子，那个在田里笨拙的扛着锄头的青年，那个满脸黑灰给他烧火的中年人，那个死在床上的老头。
都在这一刻重叠在一起。
陆长生松开手，把阿牛的手塞回被子里，仔细的掖好被角。
…
晚上终南山下了雨。
陆长生没睡。
他坐在院子里的老槐树下，没打伞。
雨水顺着他的头发往下滴，流过脸颊，汇聚在下巴上。
他手里提着一壶酒，另一只手拿着那个刚刻好的木头人。
“阿牛，起来喝。”
陆长生把酒倒在地上。
没人端着花生米出来，没人劝他少喝点，没人啰嗦说晚上凉。
只有雨声。
陆长生仰头喝了一大口。
陆长生看着黑漆漆的天，他这一生送走了一个又一个。
秦始皇，项羽，刘邦，吕雉，刘恒。
现在，连阿牛也走了。
院子空荡荡的，以后连个说话的人都没了。
“长生…”
陆长生低声自语。
“这就是长生的代价吗？”
他在雨里坐了一夜。
…
天亮了，雨停了。
陆长生站起身，他走到后院的菜地里，选了一块地。
这是阿牛生前最喜欢的一块地，这里的韭菜长的最好，他总说要留着给先生包饺子。
陆长生拔出了腰间的太阿剑，此刻成了陆长生手里的铲子。
他一剑一剑的挖土。
坑挖好了。
陆长生把阿牛放进去，把他生前用的那把锄头也放进去。
“下去接着干活，别偷懒。”
陆长生填上土，堆起一个孤零零的坟包。
他找了块青石板，立在坟前。
剑尖在石头上划过，石屑飞溅，火星四射。
两行字。
【大汉赵王】
【终南农夫】
陆长生收剑入鞘。
“先生！先生！”
山道上传来急促的脚步声。
几个内侍气喘吁吁的跑上来。
小太监看着满身泥水、狼狈不堪的陆长生，又看了看院子里的新坟包，厌恶的捂住了鼻子。
“哟，这是死人了？真晦气。”
小太监把手里捧着的锦盒往石桌上随意一扔。
“陛下听说帝师身体抱恙，特意让咱家送来的秋梨膏。这可是御医用了四十九种药材，熬了七七四十九天才熬出来的…”
“滚。”
陆长生转过身。
小太监吓了一跳，剩下的话卡在喉咙里。
那
小太监回过神来，顿时恼羞成怒，尖着嗓子喊道：
“你这道人怎么不知好歹！咱家代表的可是陛下！陛下赏你东西是你的福分，你这是什么态度？”
锵——！
寒光一闪。
小太监只觉得头皮一凉。
他头上的帽子飞了出去，在半空中被剑气切成两半。
满头黑发散落下来。
“啊——！”