千代田区一番町。
那栋无招牌的楼房门前，三排沙袋堆叠的临时工事，两挺轻机枪机枪手穿着战后复刻的老式昭和五式。
土黄色的布料洗得发白，领口的军衔标志早已摘除，但肩章上缝着自制的识别章一朵红色的樱花，花蕊处绣着数字“二”。
山田二路站在二楼的窗边，看着楼下巷道里停着的那台黑色丰田皇冠。
“少佐。”
小野村边从楼梯口走过来，手里拿着一把军刀。
刀鞘是黑色漆面，刀柄缠绕着白色鲛鱼皮，护手处刻着菊花纹章。
这不是复刻品，是昭和年间陆军将校的制式军刀。
“这栋楼里值钱的东西不少。”
小野将刀递过来，
“二楼三间大通铺的床板下面，藏了十二个桐木箱子。”
山田二路没有接刀。
他转过身，露出那张瘦削的脸。
颧骨高耸，眼窝深陷，嘴唇很薄，下巴蓄着一撮短须。
年纪在五十岁上下，但精神状态看起来比实际年龄老十岁。
左脸颊有一道旧刀疤，从颧骨一直延伸到下颌线。
“箱子里是什么。”
“古董。”
小野咧开嘴，露出被烟草熏黄的牙齿，
“瓷器、字画、铜器，还有三把太刀。品相都不错，拿到神户的黑市上，至少能换五百万日元。”
山田二路走到窗边，掀开窗帘的一角。
街道对面是一栋三层公寓楼，楼顶有人影晃动。
那是他布置的观察哨，两个人，一支步枪，视野覆盖整条一番町。
“那个支那人呢？”
“王爷？”
小野不屑地嗤了一声，
“凌晨三点就从后门走了。坐的是一台灰色车，车牌是神户的。出发方向是西边，应该是去大阪，再从大阪换乘船只前往东南亚。”
“跑了。”
“跑了。连句交代都没有，留下一栋楼。”
山田二路放下窗帘，走回房间中央。
这间房之前是王爷的临时办公室。
红木座椅，桌面上散落着几张废纸。
抽屉全部被拉开，里面空空荡荡。
墙上原本挂着一幅山水画，现在只留下一枚钉子。
“吧嘎。”
山田二路骂了一句，声音不大，但房间里所有人都听见了。
“让我们来保护这个废物，他居然还跑了。”
小野村边走到红木座椅旁边，一屁股坐上去，翘起二郎腿。
“少佐，我看这是好事。”
“好事？”
“山田一郎给我们的任务，是保护这个支那人，确保他安全离开东京。”
“他走了，我们的任务就算完成了。”
“五十个人，在东京干耗着也是干耗着。”
小野用手指敲着桌面，“不如把楼里的东西处理掉，大家分一分。”
山田二路没有立刻回答。
他走到墙边，用指甲抠了抠那枚钉子的痕迹。
钉子是新钉的，孔洞周围的木屑还是原木色。
挂在这枚钉子上的那幅画，他见过。
是一幅明代山水，落款是沈周。
王爷从港岛带过来的，说是花了两百万港币拍下的。
“老东西，确实留下不少古董。”
山田二路转过身，扫视整个房间。
墙角立着一只青花瓷瓶，瓶身是缠枝莲纹，底部有“大清乾隆年制”的款识。
窗户旁边的条案上摆着一只铜香炉，炉身布满绿锈，雕刻着螭龙纹。
书架最上层还放着一套线装书。
“这些全卖了，能值多少。”
小野村边眼睛一亮，从口袋里掏出一张皱巴巴的纸。
“我已经找人估过价了。”
“青花瓷瓶，三百八十万。铜香炉，一百二十万。那套线装书，品相完好，至少两百万。加上二楼那十二箱东西，总数不会低于一千五百万日元。”
“一千五百万。”
山田二路重复了一遍这个数字。
“足够我们在神户港买一艘好船，剩下的钱还能在东南亚买个橡胶园。”
“橡胶园。”
“少佐，战后二十年，我们这些人过的是什么日子？”
小野站起身，走到窗边，拉开窗帘。
阳光照进来，照在他那张圆脸上。
他比山田二路年轻十岁，但头发已经白了大半。
眼角布满皱纹，眼底带着长期酗酒的浑浊。
“给黑龙会当打手，给山口组当看门的，给那些暴发户当保镖。”
“我们是关东军的精锐，不是他妈的保安。”
山田二路没有说话。
他从口袋里摸出一包七星烟，抽出一根点燃。
烟雾在房间里弥漫开来。
“关东军。”
他低声念出这三个字，语气里带着说不清的复杂。
“昭和二十年，我在奉天投降。苏联人把我们关进西伯利亚的劳改营，一关就是五年。回来的时候，一万人的联队只剩下一千二百人。”
“少佐……”
“回来的那一千二百人里，有六百人没了手指，四百人没了脚趾。剩下的人，包括我，全都冻伤了肺，一到冬天就咳血。”
山田二路把烟掐灭在窗台上。
“战后三十年，我们这一批人，早就被这个国家忘了。”
“所以我们才要自己找出路。”
小野走到他面前，
“少佐，王爷那批货，你知道是什么吗？”
“基因样本。”
“对。基因样本。听说那东西在黑市上能卖大价钱。欧洲的实验室，美国的制药公司，都愿意花高价收购。”
“王爷已经带着货走了。”
“他没全部带走。”
小野压低音量，
“我在楼下仓库里发现了三个恒温箱，里面至少有六十支试管。那批货，他根本来不及全部转运。”
山田二路的眼神变了。
“你确定？”
“我亲自下去看的。温度显示正常，试管上的标签写的都是最近的日期。”
房间里安静下来。
楼下传来汽车的引擎声。
山田二路走到窗边，掀开窗帘往下看。
一台黑色轿车停在楼门口，车上下来两个人。
都是浪人装束，腰间别着手枪。
其中一个抬头看向二楼窗户，比了个手势。
“进来两个人。”山田二路放下窗帘，
“是大阪来的。”
“第五支的？”小野问。
“嗯。山田一郎调他们过来，接替我们的防务。”
“接替？那我们呢？”
“撤回神户。”
小野村边沉默了几秒。
“撤回神户之前，那些古董……”
“带走。”
山田二路做了决定，“分两批走。第一批带着古董和恒温箱，现在出发，走陆路。第二批留到晚上，走海路。”
“船呢？”
“横滨港有一艘游艇，是黑龙会资产。今晚停靠在西码头，十号泊位。”
小野点了点头，转身准备离开。
“等一下。”山田二路叫住他。
“少佐还有什么吩咐。”
“王爷那个支那人，他要去东南亚哪里。”
“没问出来。他走的时候连赵春都没带，只带了粘杆处那两个残兵。”
“两个人。”
“两个残废。一个断了手，一个瞎了眼。”
山田二路冷笑一声。
“就凭这两个废物，也敢往东南亚跑。”
“东南亚那边也有我们的人。”
小野说，
“战败后流亡过去的关东军残部，少说还有三百人。分布在泰国、缅甸、老挝。如果我们能找到他们……”
“先顾好眼前。”
山田二路打断他，
“先把东西安全运到神户。其他的，到了神户再说。”
小野村边微微欠身，转身走出房间。
山田二路独自站在窗边。
楼下的街道很安静，偶尔有行人经过，都是附近的居民。
那台黑色丰田皇冠还停在原处，排气管冒着白色的热气。
他重新点燃一根烟。
烟雾升起来，模糊了他的脸。
半个小时后，两台白色货车从一番町的后巷驶出。
一台装着十二个桐木箱子，另一台装着三个恒温箱。
车队向西行驶，沿着246号国道，朝神户方向行进。
山田二路坐在第一台车的副驾驶位置，怀里抱着那把昭和军刀。
小野村边坐在后排，手里拿着一本旧相册。
相册里的照片已经泛黄。
第一张照片拍摄于昭和十九年，地点是奉天。
照片上有三十多个穿着军服的日本军人，站在一座中式建筑门前。
正中间那个人是山田二路，那时候他还很年轻，军服笔挺，腰杆挺得笔直。
“昭和十九年。”
小野看着照片，“那时候我们还在满洲。”
“嗯。”
“二十年了。”
山田二路没有说话。
他把相册合上，塞进座椅下面的背包里。
车窗外，东京的天际线在不断后退。
夕阳正从西边照过来，把整条国道染成金红色。
前方三百米是东京与神奈川的交界处，路边竖着一块蓝色的标识牌。
山田二路盯着那块牌子，面无表情。
车队的后面两公里处，一台灰色面包车保持着同样的速度。
面包车的挡风玻璃上贴着一张临时通行证，车牌是横滨的。
驾驶座上的人穿着工装夹克，戴着棒球帽。
帽檐压得很低，看不清脸。
但方向盘旁边，放着一把刀。