苏澈顺着他的目光看过去。
厂房深处，有一扇铁门，门关着，上面挂着一块牌子：闲人免进。
门旁边是一堵墙，墙上有一扇窗户，窗户很高，玻璃蒙着厚厚的灰，看不到外面。
“那是什么地方？”
迈克尔把线头咬断。
“狱警休息室。”
苏澈没有说话。
迈克尔继续说：“休息室旁边是死刑犯监区。我哥哥林肯，就关在那里。”
他的声音很平静，但苏澈听得出那平静底下藏着什么。
苏澈沉默了几秒。
“怎么进去？”
迈克尔放下布料，抬起头，看着他。
“需要狱警同意。”
苏澈没有说话。
狱警同意？
狱警怎么会同意犯人进他们的休息室？
迈克尔站起来，走到那扇铁门前，停下来，转过身，看着苏澈。
“我们需要一个理由。”
狐狸河监狱，工厂。
下午三点。
阳光从蒙着厚厚灰尘的窗户透进来，在水泥地面上投下一片灰蒙蒙的光。
空气中的灰尘在光线里浮动，像无数细小的生命在舞蹈。
缝纫机的嗡嗡声在空旷的厂房里回荡，几十个犯人埋头踩着踏板，有人打哈欠，有人打瞌睡，有人偷偷往嘴里塞东西。
狱警站在门口，端着枪，目光在犯人们身上扫来扫去。
苏澈坐在最角落的那台缝纫机前，面前堆着一摞没缝完的床单，他没有动，只是坐在那里，等着。
迈克尔坐在他旁边，手里的布料缝了拆、拆了缝，线头乱成一团。他的眼睛不在手上，在厂房深处那扇铁门上——狱警休息室，门关着，上面挂着一块“闲人免进”的牌子，旁边那扇窗户很高，玻璃蒙着厚厚的灰，看不到外面。
“如果休息室需要维修，我们就有机会进去。”
迈克尔压低声音，头也不抬。
苏澈看着他。
“怎么让它需要维修？”
迈克尔把线头咬断，放下布料。
“搞点破坏。水管漏水，墙体开裂，电路短路——随便什么都行。只要出了问题，就需要人进去修。”
苏澈沉默了几秒。
“谁决定派谁去修？”
迈克尔抬起头，看着厂房另一头。那里，一个光头白人坐在缝纫机后面，五十多岁，满脸横肉，脖子上纹着一条毒蛇，吐着信子，栩栩如生。
他没有在缝床单，靠在椅子上，闭着眼睛，像在打盹。
但苏澈知道他没有睡——他的耳朵在动，听着周围每一个声音。
阿布兹，狐狸河监狱的黑帮老大，意大利人，在这里关了十五年，犯人们都听他的，狱警也给他几分面子。
“他有权派谁去维修。”迈克尔的声音压得更低了。
苏澈看着阿布兹，看了很久。
“让他参加。”
迈克尔愣了一下。
“参加？参加什么？”
苏澈看着他。“越狱。”
迈克尔的脸色变了。
他看着苏澈，那双蓝眼睛里有什么东西在闪动——不是恐惧，是犹豫。
“阿布兹不是普通人。他是黑帮老大，手底下几百号人。他知道越狱的事，就等于所有人都知道了。”
苏澈摇摇头。
“他不会说。”
迈克尔不明白。“为什么？”
苏澈没有回答，只是站起来，朝阿布兹走去。
阿布兹睁开眼睛，看着苏澈。那双眼睛很小，但很亮，像两颗黑豆，泛着凶狠的光。
他没有说话，只是看着苏澈走到他面前，站定。
“阿布兹。”苏澈开口。
阿布兹靠回椅背，双手交叉抱在胸前。
“华人，你打断黑豹四肢的事，我听说了。有点本事。”
他的嘴角咧开，那是一个奇怪的笑，不是欣赏，不是嘲讽，是一种说不清的东西。
苏澈看着他。
“我要越狱。需要你帮忙。”
阿布兹的笑容僵住了。
他盯着苏澈看了很久，然后站起来，走到窗前。
阳光照在他光头上，反射着刺眼的光。
他看了一会儿，转过身。
“你疯了？这里防守严密，高墙铁网，岗哨林立，进来了就别想出去。”
苏澈没有说话，只是看着他。
阿布兹走回缝纫机前坐下，翘起二郎腿。
“不过，如果你真有办法出去，我可以考虑。”
苏澈蹲下身，与他平视。
“我带你去。”
阿布兹的眼睛亮了，亮得像两团火。
他在监狱里关了十五年，十五年，头发白了，皱纹深了，但想出去的心，从来没有变过。
“你需要我做什么？”
苏澈看着他。
“狱警休息室，需要维修。水管漏水，墙体开裂，随便什么都行。你派人去修。”
阿布兹的嘴角咧开。
“就这个？简单。”
他站起来，拍了拍苏澈的肩膀。
“华人，成交。”
傍晚六点，晚饭时间。
食堂里灯光昏暗，几百个犯人挤在一起，勺子碰盘子的声音、咀嚼声、说话声混在一起。
苏澈端着托盘走到角落坐下，迈克尔跟在他后面。
“阿布兹同意了？”迈克尔坐下，压低声音。
苏澈点头。“同意了。”
迈克尔松了口气。“什么时候动手？”
苏澈看着他。“今晚。”
晚上九点，狱警休息室。
管道老化，年久失修。
只要有人把阀门拧松，水就会漏出来。
阿布兹的人早就准备好了。一个年轻的意大利犯人，叫小托尼，在监狱里关了三年，因为抢劫进来的。他走到休息室门口，四处张望——走廊里空荡荡的，没有狱警。他蹲下身，从口袋里掏出一把自制的扳手，拧开水管阀门。
水从阀门缝隙里渗出来，一滴，两滴，三滴，越来越快，越来越密，像断了线的珠子。几分钟后，地面上已经积了一小滩水。小托尼把扳手收好，站起来，敲了敲休息室的门。
“长官！漏水了！”
门开了，一个胖乎乎的白人狱警探出头来，低头看着地上的水，骂了一句脏话。“妈的，又漏了。”他拿起对讲机，说了几句，然后看着小托尼。“你，回去。明天派人来修。”
小托尼点头，转身走了。
第二天上午，工厂。
阳光从窗户照进来，在地面上铺开一片灰蒙蒙的光。阿布兹站在缝纫机前，看着门口那几个狱警。他们正在商量派谁去修休息室。
“你，你，还有你。”一个狱警指着苏澈、迈克尔、阿布兹“去修休息室。”
苏澈站起来，迈克尔也站起来，阿布兹也站起来。三个人跟着狱警走出工厂。
休息室不大，二十平米，一张桌子，几把椅子，一台咖啡机，墙上挂着一幅洛杉矶地图。地上全是水，椅子腿泡在水里，咖啡机的插头差点被淹到。狱警指了指墙角那根漏水的水管。
“修好它。”
苏澈蹲下身，看着那根水管——阀门松了，水从缝隙里往外渗。
苏澈没有动，看着那面墙——墙上有一道裂缝，从天花板一直延伸到地面，虽然不宽，但足够深。
“这面墙，也需要修。”
狱警走过来，看着那道裂缝，皱起眉头。
“你们搞好！”
狱警说了一句走了。
苏澈站在角落里，靠着墙，阿布兹走过来，站在他旁边，点了一支烟，深深吸了一口，吐出一团烟雾。
“华人，能挖吗？”
苏澈点头。
“能。需要工具。铲子，锤子，凿子。”
阿布兹的嘴角咧开。“工具我来搞定。你只管挖。”
苏澈看着他。“多久能挖通？”
阿布兹想了想。“三个人，轮流挖。一天挖一米，至少要一周。”
苏澈摇头。“三天。”
阿布兹愣住了。“三天？不可能。”
苏澈看着他。“没有不可能。”
阿布兹盯着他看了很久，然后笑了。
“好。三天就三天。我这就去搞工具。”