十二月三十一日，深夜十一点。
南京城，下关渡口。
江面上漆黑一片，只有远处日军的炮艇偶尔扫过一道探照灯，像一把白色的刀，把江面劈开又合上。江风很大，吹得岸边的芦苇哗哗作响，冷得刺骨。
宋希濂站在码头上，看着最后一批船只靠岸。二十条小船，在夜色中摇摇晃晃地驶过来，船工们撑着篙，划着桨，浑身湿透，嘴唇冻得发紫。
“师座，船到了。”参谋长跑过来。
宋希濂点点头，转过身。
码头上，黑压压地站着一片人。不是百姓——百姓早就在前几批撤走了。这是伤员，是医护，是文职人员，是电讯兵，是那些不该留在战场上的人。
三百多个重伤员，躺在担架上，有的昏迷不醒，有的睁着眼睛望着天空。他们的伤太重了，不能再打仗了。留在这里，只是等死。送过江去，也许能捡条命。
一百多个医护人员，站在伤员旁边，有的背着药箱，有的抱着绷带卷。沈青瑶站在最前面，身上穿着一件沾满血迹的白大褂，脸上带着疲惫，但眼睛很亮。
还有几十个文职和电讯人员，抱着文件和设备，站在最后面。他们手里的东西，是南京保卫战的全部记录——作战计划、兵力部署、后勤统计、伤亡数字。这些东西，不能落在日本人手里。
唐生智站在码头的高处，看着这些人，沉默了很久。
这个决定，他犹豫了三天。
三天前，他就想把重伤员送走。但沈青瑶不同意。她说，伤员还需要治疗，她走不了。他说，你走了，他们才能活。她说，我走了，谁给他们治伤？
他劝不动她。
直到今天下午，他把那份日军的进攻计划摆在她面前。
“明天拂晓，总攻。重炮、坦克、步兵，全线压上来。城里会变成一片火海。你留在这里，救不了任何人——你自己都活不了。”
沈青瑶看着那份计划，沉默了。
“带着你的医护人员，带着重伤员，过江。”唐生智说，“对岸有人接应。李品仙的部队，会安排你们往后方转移。”
沈青瑶抬起头，看着他。
“司令，那你呢？”
唐生智没有回答。
沈青瑶看着他，看着他眼睛里的血丝和疲惫，忽然明白了。
他不走。
他要留下。
“司令……”她想说什么，却说不出来。
唐生智摆摆手，打断她。
“别说了。今晚就走。船已经准备好了。”
此刻，沈青瑶站在码头上，看着那些正在登船的人。
担架队抬着重伤员，一步一步走上跳板。船很晃，担架不稳，几个人扶着，慢慢往前走。一个年轻士兵躺在担架上，腿被弹片削去一块肉，露着白森森的骨头。他没有叫，只是咬着牙，额头上青筋暴起。
沈青瑶走过去，握住他的手。
“撑住。过江就有救了。”
年轻士兵看着她，忽然问：“沈大姐，你不走吗？”
沈青瑶愣了一下。
“我走。我送你们过去。”
年轻士兵点点头，没有说话。
沈青瑶站起来，转身要走，忽然看见唐生智站在高处，正望着这边。她走过去，站在他面前。
“司令，我走了。”
唐生智点点头。
“路上小心。对岸有人接应。到了之后，不要停，继续往后方撤。滁州、合肥、武汉，越远越好。”
沈青瑶看着他，看着这个比自己大十几岁的男人，看着他脸上的疲惫和眼睛里的决绝，忽然觉得喉咙堵得慌。
“司令，”她说，“您保重。”
唐生智笑了笑。
“放心。我命硬。”
沈青瑶没有再说什么。她转过身，大步走向渡船。
深夜十一点半，第一批船离岸了。
十条船，载着一百五十个重伤员和五十多个医护人员，缓缓驶向江心。船上没有灯，没有火，只有桨声和风声。
唐生智站在码头上，看着那些船影越来越远，越来越小，最后消失在黑暗中。
“司令，”赵坤在旁边小声说，“您站了快一个小时了，回去吧。”
唐生智摇摇头。
“再看一会儿。”
他看着江面，看着那些渐渐消失的船影，忽然想起一件事。
“赵坤，那些文件，都送走了吗？”
赵坤点点头：“送走了。作战计划、兵力部署、后勤统计、伤亡数字，全部装了两箱，跟着第一批船走的。周明同志派了两个人护送，保证送到后方。”
唐生智点点头。
“还有一件事。”
赵坤等着他说。
“我们的战术总结——狙击战术、巷战战术、反坦克战术、防空战术，全部整理出来，装一箱，跟着最后一批船走。这些东西，比炮弹值钱。”
赵坤愣了一下，然后用力点头。
“是！我这就去办！”
凌晨零点，第二批船离岸了。
又是十条船，载着最后一百五十个重伤员、五十多个医护人员，还有几十个文职和电讯人员。两箱文件，一箱战术总结，全部上了船。
沈青瑶站在最后一条船的船尾，望着岸上。
岸上，火光点点。那是城墙上的火把在风中摇曳。她看见一个人站在码头上，一动不动，像一尊雕像。
那是唐生智。
她举起手，想挥一挥，但手举到一半，又放下了。
她怕他看见。
船越走越远，岸上的火光越来越小。最后，什么都看不见了。
沈青瑶转过身，望着前方。
前方是江北，是安全区，是后方，是活路。
但她心里，空落落的。
她知道，城里那些人，明天就要拼命了。
而她，什么都做不了。
凌晨一点，最后一批船消失在黑暗中。
唐生智站在码头上，望着那个方向，沉默了很久。
赵坤走过来，轻声说：“司令，人都走了。”
唐生智点点头。
“沈青瑶走了，文职人员走了，重伤员走了。城里还剩什么人？”
赵坤翻开本子：“战斗部队还有八千多人，义勇队还有一千多人，突击队还有八十多人。百姓还有三万左右，大部分在安全区。拉贝先生和米尔斯教授带着十几个外国人，在安全区守着。”
唐生智点点头。
“够了。”
他转过身，往城里走去。
“传令下去，从今天起，全城戒严。所有物资集中分配，所有通道统一调度。没有我的命令，任何人不得出入。”
赵坤应了一声，跟在后面。
唐生智走了几步，忽然停下来。
“赵坤。”
“在。”
“你说，那些人到了江北，会想家吗？”
赵坤愣了一下，然后说：“会吧。那是他们的家。”
“那他们还会回来吗？”
赵坤沉默了一会儿。
“会。等打完了仗，他们会回来的。”
唐生智点点头，没有说话。
他继续往前走。
身后，江风呼啸。
码头上空无一人，只有几艘空船在岸边摇晃。
明天，这里会变成战场。
明天，会有很多人倒在这里。
但此刻，这里很安静。
安静得让人想哭。
凌晨两点，唐生智回到指挥部。
李汉魂、王耀武、孙元良、宋希濂，所有人都在等他。
“都准备好了？”他问。
所有人点头。
唐生智走到地图前，看着那些标注好的红点、蓝线、箭头。
“沈青瑶走了。文职人员走了。重伤员走了。”
他顿了顿。
“从现在起，城里没有老百姓，只有战士。没有后方，只有前线。没有退路，只有死路。”
他看着每一个人。
“怕不怕？”
没有人说话。
王耀武第一个开口：“司令，从淳化撤下来的时候，就没怕过。”
孙元良跟着说：“八十八师，没有怕死的。”
李汉魂笑了笑：“紫金山上的狙击手，早就把命扔在山上了。”
宋希濂站起来：“三十六师，死守渡口。人在，渡口在。”
唐生智看着他们，看着这些疲惫但坚定的脸，忽然笑了。
“好。那就等着。”
他走到窗前，推开窗户。
窗外，天边泛起一丝鱼肚白。
黎明前的黑暗，最黑，也最长。
但天，快要亮了。
“还有三个小时。”他轻轻说。
身后，所有人都站了起来。
三个小时后，太阳升起的时候，就是总攻。
三个小时后，南京城将迎来开战以来最惨烈的一天。
但此刻，没有人害怕。
他们只是静静地等着。
等着天亮。
等着鬼子来。
等着那场注定要载入史册的血战。