小满那晚睡得不安稳。
他梦里喊了一声“不要投我”，把自己吓醒。
我坐在床边，给他擦汗。
他醒来第一句问：
“妈妈，王老师还会让我读保证书吗？”
我把那张保证书拿给他看。
当着他的面，我把纸撕成四片。
不是愤怒地撕，而是很慢，很稳。
“不会了。这个东西不算数。”
小满看着碎纸，眼睛一点点亮起来。
“那我还要改卫生吗？”
我笑了一下。
“要。饭后擦嘴，纸巾丢垃圾桶，桌肚每周整理。这些是生活习惯，不是因为你恶心。”
他认真点头。
“我不是恶心。”
“对。”
我说：
“你只是有些地方要练习。每个人都有。”
他躺回枕头上，小声问：
“那王老师也有要练习的地方吗？”
我摸摸他的额头。
“有。她要练习尊重孩子。”
三天后，学校通知我去参加一次小范围沟通会。
这次会议不在德育处，而在校长室旁边的小会议室。
王岚也在。
她没有化妆，脸色疲惫，桌前放着一张打印好的说明。
校长先开口：
“陈小满妈妈，初步核查已经完成。王老师确实存在不当引导、未及时制止侮辱性表达、公开呈现学生问题等情况。”