高考的时候是很平常的一天。
那天珊珊拒绝了吴建国和张阿妹的陪考，因为这种虚假的陪伴并不会让她在考场上感到愉悦。
她习惯一个人，也喜欢一个人。
但出考场时，却见到了熟悉的身影。
周围人声嘈杂，家长们踮着脚朝教学楼张望，议论声、自行车铃声、风吹动树叶的哗啦声混在一起，珊珊在这样的混乱与人声鼎沸里，看清了他的面容。
又是林栋哲。
原本喧闹的人群像是瞬间安静下来，空气像被突然拧紧，但珊珊莫名有种诡异的安心感。
那人也看清了自己，四目相对，珊珊清晰的看见他眼睛亮了一下，然后又是躲闪。
这个时间点高一的还没放学呢，林栋哲指定是翘课跑出来的，事实也的确如此。
林栋哲昨天听爸妈说吴家没人去送考的事情，心里就很不舒服，虽然是被珊珊姐拒绝的，但是他们就不能直接来吗？难道不知道高考对学生来说很重要吗？
高考是什么感受他不太清楚，但中考的时候有那么多人陪着，林栋哲觉得自己在考场上动力满满，更加不想让姐姐在更重要的高考考场上落单。
他就是想来看一眼，但不知道为什么躲在人群里还会被发现，林栋哲下意识想跑，但对上女孩暗含不赞同的视线，又挪不动步子。
只能心虚的在原地等着，珊珊一步步靠近，越过层层叠叠的人群，看到阳光在少年的身后拉出长长的影子。
“林栋哲，你逃课了？”
感觉到她的目光落在自己的头顶，带着点审视，又带着点说不清的情绪，
林栋哲紧张得手指蜷缩起来，本能的求饶，“我知道错了。”
身子僵了一下，他没敢抬头，只含糊地嘟囔了一句：“姐…… 我就是怕你一个人难过。”
这低微的呢喃像一颗石子，轻轻砸在心上，漾开一圈又一圈的涟漪，珊珊愣了几秒，才回过神来，“请假了吗？”
“请了，”
她的声音压得很低，带着点不易察觉的无奈，总之是没有生气的迹象，林栋哲神情又缓和起来。
“我和老师说肚子疼，老师就让我先回家了。而且今天本来就是上自习，老师没讲新课，我不会跟不上进度的。”
少年小心翼翼的补充让人心里熨帖，珊珊笑了笑，没再苛责他，“那走吧，我请你喝汽水吧。”
林栋哲亦步亦趋的跟着，巷口的小卖部支着旧帆布棚，风扇在头顶呼呼转着，卷着冰镇汽水的凉气。
珊珊停住脚步，“在这等我。”
林栋哲听话的站在原地，目光却落在不远处，冰柜发出嗡嗡的声响还能听清，女孩正和老板说着什么，声音隔着街道传过来，模糊又温柔。
笑容很干净，很轻松，像是卸下了很重的包袱，林栋哲只看了一眼就红了耳根，低着头不敢再看，但心里明白珊珊姐今天心情很好。
因为考完了，所以放松吗？
还是因为别的，比如图南哥？
他攥紧了衣角，指尖把布料绞出褶皱，脚下的石子被踢得滚来滚去。
该问吗？
他不想困在那些让人难受的猜测里。
珊珊拿着两瓶橘子汽水回来，沁心的凉意让心情都舒畅了几分，“喝吧，甜的。”
“姐...”
林栋哲接过汽水，声音发紧，“我能问你个事吗？”
珊珊挑了挑眉，“嗯，问吧。”
“就是...”
林栋哲眼神躲躲闪闪的，不敢看她的眼睛，最终下定了决心，“你喜欢图南哥吗？”
或者说，他们是在谈恋爱吗？
话音落下的瞬间，空气都在发紧，林栋哲呼吸微屏，又开始下意识找补，“我是说，像是喜欢庄筱婷...鹏飞那样，我的意思是...”
他有些语无伦次，说得磕磕绊绊，像攒了许久的勇气，终于破土而出。
看着紧张得快要同手同脚的少年，珊珊抹掉顺着指缝滑下来的水珠，声音很轻。
“不喜欢。”
心跳得厉害，林栋哲耳朵里嗡嗡作响，周围的声音一下子都变得模糊了。
不喜欢。
她一点也不喜欢图南哥。
少年人的心思摆在明面上，不过短短一句否认，眼里亮得像落了盛夏的光，珊珊无声笑了笑，“回去吧，你逃课的事情老师肯定告诉家里了，小心宋阿姨揍你。”
林栋哲偷偷抬眼瞄了瞄珊珊，见她嘴角噙着笑，没半点生气或者被冒犯的样子，心里那点忐忑瞬间烟消云散，像是揣了颗糖，从嗓子眼甜到了心口。
揍就揍吧，就当给他庆祝了。
林栋哲忍不住雀跃，“姐，那我以后可以去上海...”
图南哥在上海，他也可以去啊。
珊珊捏着汽水瓶的指节泛出浅白，她眼望向巷口梧桐树，避开他灼灼的目光，装作没听见，只是轻声提醒，“宋阿姨来了。”
林栋哲：“啊？”
正以为她没听清，准备再问一句的林栋哲顺着她的视线看过去，直直对上她妈泛着火光的眼神。
“林栋哲！！！你今天不在学校好好学习，跑哪去了你？！”
林栋哲浑身的皮都紧了两分，本能的往后退了两步，“妈，你听我解释啊——”
宋莹目光喷火，手里还拿着鸡毛掸子，母子俩绕着巷子你追我跑，林栋哲一边逃命，一边嘱咐，“妈，旁边还有人，你别打到珊珊姐，消消气消消气，”
已经退到了墙边的珊珊：“......”
可不是还有人呢。
邻居们全都探脑袋出来看热闹了，宋莹觉得自己跟马戏团的猴子似的，全都拜这个魔王儿子所赐。
鸡毛掸子一收，宋莹指了指儿子，“你等着，我让你爸收拾你。”
说完转瞬间变了脸，“珊珊啊，考的怎么样呀？难不难，上我家去坐坐，你爸妈还没回来呢。”
拉着自己的手掌力道温柔，有着让人贪恋的温暖，珊珊垂眸，再次抬眼时眼里已经恢复了淡然，“不用了宋阿姨，我先回家了。”
“那行，你也累了，快回去歇着吧。”
珊珊推开自家的院门，不仅吴建国和张阿妹没回来，上学的吴小军，在厂里的小敏都不在，半大不小的院子里只有徐徐的风声。
珊珊难得有时间打量这个住了十几年的“家”。
简朴的布置，混杂着冷漠的温馨，在这个家的回忆是掺着石子的糙米，能勉强裹腹但绝对谈不上有什么香味。
随着汽水冰凉的甜意漫过舌尖，更清晰的是埋藏在心里多年的思绪，珊珊想着，也笃定着，既然食之无味，弃之也不该可惜。
要说这里唯一让人留恋的...
林家的动静隔着层层院墙也能传入耳朵里，珊珊听着少年张扬但带着有恃无恐的求饶，听着宋莹气恼但无可奈何的嗔怪。
阳光像潮水一样涌进了林家。
一休悦读（原：宝）偷接口死m