徐家的宴席终于散了。
沐樱站起身，她在末座坐了太久，腿有些发麻，手扶着桌沿站了一会儿才稳住。
徐夫人站在花厅门口送客，脸上挂着得体的笑，和每一位夫人道别。等宾客们走得差不多了，她才转过身，看向沐樱。
小竹站在她身侧，欲言又止。
“母亲，小姐她……”
“你先回去。”徐夫人打断了她，语气还算温和，但脸上却没什么表情。
小竹看了眼徐夫人的脸色，把求情的话咽了回去，屈膝行了一礼，转身走了。
沐樱知道自己避孕的事一旦败露会是什么后果。她抬眼看到徐夫人的表情，垂下眼，慢慢走了过去。
沐樱在徐夫人面前站定，屈膝行了一礼。“母亲。”
徐夫人没有立刻叫她起来，目光落在她头顶，看了两息，才淡淡道：“起来吧。”
沐樱站直身子，垂着眼，没说话。
花厅里安静得能听见烛火偶尔跳动的噼啪声，宾客已经散尽了，丫鬟婆子们都退到了门外，只剩下她们两个人。
“今天的事，你自己心里有数。”徐夫人的语气算不上严厉，可那平静的声音，比骂一顿还让人难受。“我说怎么嫁进来这么久，肚子一直没有动静。”
“沐樱，湛与是长子，你是徐家的长媳，子嗣是大事，不能光凭你一人任性。你知道吗？”
沐樱低着头，手指攥着袖口，没有辩解。
徐夫人看了她一眼，没有再继续说下去。她知道自己再说下去，也不会听到想听的话。
“你先回去吧。”徐夫人转过身，不再看她，“湛与那边，你自己跟他说。明日一早，来正院给我请安。”
沐樱屈膝行了一礼。“是，母亲。”
……
半夏站在沐樱身后，看了看天色，催道：“少夫人，该回去了。”
沐樱站在原地，沉默良久，才轻声嗯了一声，往静观堂去。
长廊上空荡荡的，沐樱步子比平时慢了许多，她想起她摔东西的时候，他声音涩得发苦地说“别摔东西，伤着自己”。
她想起这段时间，他总是嘴硬地送一些东西，口脂、香膏、首饰……
徐湛与被他父母教得很好……
沐樱没有继续想下去，因为静观堂到了。
观墨站在门口，三番五次地张望，终于看到了沐樱的身影。
他连忙迎上来，苦笑着低声道：“少夫人，您可算回来了。主子在里头等了好一阵了。”
沐樱深吸了一口气，推开了房门。
屋里没有点灯，灰蒙蒙的。徐湛与坐在黑暗里，正对着门。
月光从窗棂的缝隙里漏进来，细细的一线，落在他手背上。他听见门响，没有抬头，也没有说话。
沐樱站在门口，看着他。两人就这么沉默着。
“过来。”徐湛与终于开口，哑着声，不知道压抑着什么。
沐樱没有动。徐湛与抬头看向她。
廊下的灯笼中，透出丝丝暖光，光影明明灭灭落在她脸上，照见她苍白的脸色和微微收紧的手指。
徐湛与看了两息，站起来，走到她面前。
“怕了？”他问，声音很低。
沐樱摇摇头：“没有。”
徐湛与伸出手，握住沐樱的手。他把她的手包在掌心里，没有松开。
“睡吧，有什么事明天再说。”
沐樱愣住了，她抬起头，看着徐湛与的眼睛。可那双眼睛沉沉的，藏着情绪，让沐樱看不出他在想什么。
“你，就没什么要问的？”
徐湛与看着她，沉默了片刻，松开她的手。“问了你就会说吗？”
沐樱张了张嘴，没有说话。
“该知道的，我都知道了。”徐湛与转过身，背对着她。“我不知道的，问了你也不会说。”
沐樱看着他挺直的脊背，月光勾勒出他肩头的轮廓，孤零零的，像一株独自撑过寒冬的树。
她心头忽然一软，几乎想开口说些什么—可话到嘴边，又被她咽了回去。她垂下眼，把那股冲动压了下去，攥紧了袖口。
“睡吧。”
唤了半夏进来。
半夏很快便端了热水，伺候两人洗漱，动作又快又轻，头都不敢抬。
屋里只有水声和衣料窸窸窣窣的声响，谁都没有说话。
洗漱完，半夏悄无声息地退了出去，带上了门。
徐湛与在床边坐下，脱了外袍，随手搭在衣架上。他看着已经躺下的沐樱，面朝里，背对着他。
随后他躺在她身边，两个人中间隔着一拳的距离，不远不近。
沐樱闭着眼睛，脑子里不可控地想着徐湛与的态度，她听着身后的呼吸声，知道他也没有睡。
过了很久，她听见他翻了个身，面朝她的方向。他的呼吸近了一些，温热落在她后颈上，痒痒的。
沐樱没有动，她感觉到他伸出手，轻轻搭在了她的腰侧，以环抱的姿势圈着她。
“沐樱。”他轻声叫她，“你身子不好，那些药别吃了。”
“沐樱。”他又叫了她一声，声音更低，像是从喉咙里挤出来的。
“嗯。”她终于应了，声音闷在枕头里，听不太真切。
他拍了拍沐樱的背，“睡吧。”
……
第二天早上，沐樱醒来的时候，身边已经空了。她坐起身，心里空落落的。
半夏听见声响，立刻进门伺候沐樱梳洗。半夏沉默地替她梳了头，插了一支玉簪。
随后往正院走去。
翡翠掀开帘子，沐樱刚想弯腰进去。却在看见徐湛与的身影时，猛然顿住。
他从里面走出来，衣袍整齐，头发束得一丝不苟，脸上没什么表情。两个人差点撞上，隔着半步的距离，四目相对。
徐湛与低头看了沐樱一眼，目光从她苍白的脸上扫过，停了一瞬，然后侧身让开了路。“进去吧，母亲在等你。”
沐樱张了张嘴，想问什么，却看见他已经转过身，沿着长廊走了。她看着他的背影消失在廊下，才收回目光，弯腰进了正院。
屋里熏着沉水香，暖融融的。徐夫人坐在榻上，闭着眼睛，胸膛微微起伏，像是刚刚气过。
听见沐樱进来，睁眼看着她。
沐樱走过去，在徐夫人面前站定，屈膝行了一礼。“母亲。”