沐樱抬起眼。
徐回舟终于看向她，那目光里有愧疚，还有恳求。
“安柔她，一向是个要强的姑娘。可那日在周府，她跪在我面前，脖颈上那道勒痕还没消。她说，继母逼她嫁人，若我娶了旁人，她便再活不下去了。”
他喉结滚动了一下。
“我知这不该来逼你。可我没有别的法子。”
沐樱沉默着。
徐回舟硬着头皮继续道：“你若不想回江南，便、便留在府中。母亲那边，我会去说，给你一个名分。”
“做妾。”
这两个字从喉咙里挤出来，他自己也觉得难堪，别开脸，声音更低了几分：
“反正你之后不也要离开的，不是吗？”
沐樱没有说话。
她只是抬起眼帘，安静地看着他。
像看一个不认识的人。
那沉默比任何话语都更沉，一寸一寸压下来，压得徐回舟几乎喘不过气。
“你，”他的声音有些发干，“你没有什么要说的吗？”
沐樱没有立刻回答。
她垂下眼帘，轻轻摇了摇头。
徐回舟忽然觉得有什么东西堵在胸口。
他想解释，想告诉她他不是故意要羞辱她，他只是没有办法。
安柔在等他，母亲在逼他，父亲和兄长压得他喘不过气。
他也是走投无路的那个人。
可话到嘴边，他发现自己一个字也说不出来。
“二少爷。”沐樱开口，声音很轻。
徐回舟下意识屏住了呼吸。
“那日水榭，二少爷问我，离开之事，是否当真。”
她顿了顿：“我说，沐樱虽微贱，却也知信义二字。”
“如今二少爷亲口应允之事，尚不足一月。”
“往后二少爷说的话，沐樱不知，还能不能信。”
徐回舟脸色霎时白了。
他想说“我没有骗你”，想说他真的走投无路，想说他不是故意背弃承诺。
可他张了张嘴，什么都说不出来。
她微微屈膝，礼数周全，像每一次那样。
“二少爷若无他事，沐樱告退。”
她没有再等他应允，裙摆安静地拂过门槛。
徐回舟望着那道渐渐远去的背影。
他忽然想起那日水榭，她站在他面前，眼神清亮，说待弟弟平安长大，她自会离开。
他当时想，这人倒识趣。
暮色渐渐沉下来。
回廊尽头，灵玉早已等得心焦。
见沐樱出来，她咬着唇不敢问，只是紧紧跟了上去。
走出很远，灵玉才愤怒开口：“小姐，二少爷他，欺人太甚。我们不若去告诉大公子，求他为您做主。”
沐樱脚步未停。
“告诉他什么？”
灵玉一怔，急道：“就、就告诉大公子，二少爷是如何欺负您的！您是徐家明媒正聘的二少夫人，二少爷怎能让您做妾。”
“然后呢？”沐樱没有回头。
“然后，让大公子去责罚二少爷，禁足也好，家法也好，总之不能委屈了您。”
沐樱顿了顿，表情有瞬间的迷茫：“大公子，凭什么管呢？”
灵玉张了张嘴，说不出话来。
“他是徐府长子，是朝廷命官，是苏小姐的未婚夫婿。唯独不是替我撑腰的人。”
灵玉的眼眶一下子红了。
她想说“可是大公子待小姐是不同的”，想说他特意为二公子来道歉，那日在山谷是他护着小姐平安归来。
可她说不出口。
因为小姐说的每一句，都是真的。
沐樱继续往前走。
“再说，”她的声音低下去，低到几乎听不见，“我又凭什么。”
凭什么要他为我出头。
凭什么要他为我的事费心。
他待我客气，是对弟弟的爱护；他亲自代徐家来道歉，是为了徐府的体面。
我若真去求他做主，才是辜负了那份体面。
灵玉咬着唇，把眼泪咽回去。
她跟在小姐身后，看着那道纤细却挺直的背影。
小姐从不哭。
小姐从不求人。
灵玉低下头，攥紧了衣袖。
静观堂。
徐湛与执笔批着公文，许久不曾翻页。
观墨在一旁磨墨。
夜色渐渐沉下来。
徐湛与搁下笔，忽然开口：“回澜院那边，今日可有什么动静？”
观墨垂首：“听墨午后去了文澜院，请沐小姐过去坐了一刻钟。”
“沐姑娘出来时，”观墨斟酌着措辞，“瞧着同进去时一样。”
徐湛与沉默了片刻。
“知道了。”
他重新拿起笔，墨迹落在纸上，依旧平稳。
“赵王妃的礼可备好了？”
“已准备妥当，”
“给文澜院送份安神汤。”
观墨一愣，随即应声：“是。”
待观墨退下，室内重归寂静。
烛火轻轻一跳。
阴影深处，一道身影无声显现，单膝触地。
“主子。”
徐湛与望着案上那盏将尽的烛：“查到了什么？”
晨月垂首。
“属下已逐一密审四月初七夜文澜院当值的下人。”
“丫鬟兰茵，曾于丑时初刻提灯出院，说是去后罩房取炭。但属下核过当日炭例簿，文澜院并未领炭；后罩房婆子那夜酉时便落了锁。”
“兰茵起先咬死称只去后罩房。反复盘问后方才吐实：有一日傍晚，灵玉姑娘寻了她，说沐小姐的炭早在四月初便领齐了，是她自己记岔，往后不必再去后罩房取炭。”
“灵玉还叮嘱她，若日后有人问起文澜院取炭的规矩，只消记得——四月十八后半夜，她曾去过一趟后罩房，发现炭已领完，便空手回了。旁的无需知晓。”
“兰茵只当是大丫鬟提点她当差，便没往心里去。她并不知那夜究竟发生了什么。”
晨月声音更低了几分。
“属下问过巡夜护院。那夜丑时二刻，有人曾见文澜院后角门，一道纤细身影匆匆闪入。”
“那方向，是通往少爷彼时暂居的涵秋居。”
烛火爆开一朵细小的灯花。
徐湛与没有说话。
“另外，”晨月顿了顿，“守夜丫鬟菊青招认，四月十八清晨，她早起如厕，路过院中老梅树，见灵玉独自蹲在树下，待了很久。”
“属下派人支开文澜院下人，连夜挖开老梅树下。”
他将一只半旧的包袱双手呈上。
“挖到了这个。”
徐湛与没有立刻接过。
他只是望着那布面上隐约透出的、被泥土浸染过的暗色痕迹，望了很久。