婚前我妈全款给我买了套学区房，交代我跟婆家说是租的。
我当时不理解，觉得妈太小心了。
直到我怀孕五个月，婆婆王秀芬坐在沙发上嗑着瓜子，漫不经心地说了一句话。
“念念啊，你们住在租的房子里，我这心里总不踏实。你把彩礼拿出来，我们凑凑首付，给你们买套房吧。”
我手里的苹果差点没拿稳。
彩礼十八万八，是我妈说好的，给我的嫁妆钱。
“妈，那彩礼——”
“彩礼不就是走个过场？到头来还不是花在你们小家？我可没打算贪你们一分钱。”
王秀芬说得理直气壮。
我老公陈逸明从房间里出来，手里端着杯水递给他妈。
“念念，妈说的有道理。租房子不稳定，孩子出生了总得有个自己的窝。”
我看着他，想说这房子本来就是我的。
房产证上写的苏念，我妈全款一百六十万买的。
但我妈的话在耳边响起：“别说，千万别说。谁对你好，日子过久了自然看得出。”
“我想想。”我低下头。
王秀芬瓜子壳吐在茶几上。
“有什么好想的？那十八万八放着又不会生崽，买了房子好歹是个固定资产。逸明，你说是不是？”
陈逸明点头。
“妈说得对。”
我摸了摸肚子，没说话。
第二天一早，我给我妈打电话。
“妈，婆婆让我拿彩礼出来买房。”
电话那头沉默了三秒。
“你怎么说的？”
“我说想想。”
“想什么想，告诉她没钱。”
我妈的语气很平静。
“那彩礼十八万八呢？她问起来——”
“你就说花了。产检、孕期用品、营养品，哪样不花钱？她要细算，你就一笔一笔列给她听。”
我叹了口气。
“妈，你说我这婚是不是结错了？”
我妈沉默了很久。
“念念，妈当初反对过。但你自己选的路，妈只能给你兜底。记住，那套房子，是你最后的退路。”
挂了电话，我坐在飘窗上看着窗外。
阳光铺满地板，暖洋洋的。
这是我妈给我买的房子，九十八平，朝南，对口市重点小学。
签合同那天，我妈穿着她那件洗得发白的外套，一次性刷了全款。
售楼小姐看我妈的眼神从敷衍变成了恭恭敬敬。
我妈只说了一句话。
“给我闺女一个有光的地方。”
晚上陈逸明下班回来，王秀芬已经做好了饭。
这在以前是不可能的事。
自从我怀孕，王秀芬从来没主动做过饭。
“逸明，妈炖了你爱喝的排骨汤。念念，你也多喝点，对孩子好。”
我端起碗，心里清楚这顿饭不是白吃的。
果然。
“念念啊，彩礼的事你想好了没？”
我放下筷子。
“妈，那钱我用了一部分了。产检、孕检、叶酸、钙片、孕妇装，零零碎碎的——”
“用了多少？”
“七八万吧。”
王秀芬的脸当场就变了。
“七八万？你产检用得着那么贵的医院？我生逸明那会儿，前前后后一共花了不到两千块！”
“妈，现在物价不一样了。”陈逸明难得说了句公道话。
王秀芬瞪了他一眼。
“那还剩十万呢？十万也能凑个首付了。我跟你爸商量过，我们再添五万，够首付一套小两居了。”
“那贷款谁还？”我问。
“当然是逸明还啊，他一个月工资八千，月供三千多，绰绰有余。”
我没说话。
陈逸明的工资八千，但每个月要给王秀芬两千“孝敬钱”，再除去吃喝交通，剩不下多少。
“先吃饭吧。”我端起碗。
王秀芬把筷子一拍。
“苏念，我跟你说正事呢！”
我也放下碗。
“妈，您让我生完孩子再说行吗？现在折腾搬家看房，我身体吃不消。”
这话一出，王秀芬倒不好再逼了。
但她走之前甩了一句。
“我告诉你，我大女儿雅婷结婚时候我给了二十万，你们这边我一分都不打算贴了。”
门摔上了。
陈逸明看着我。
“你就不能好好跟妈说话？”
“你觉得我哪句话不好听了？”
他张了张嘴，最后叹了口气。
“行了行了，先吃饭吧。”