苏晴推开办公室门的时候，杨钧宁正靠在椅背上翻赵启明发来的反物质引擎测试报告。
人造太阳的光从落地窗斜进来，把他手里的文件照得发白。他没抬头，手往桌上一指，示意苏晴坐下。
苏晴没坐。
她站在办公桌前，把一个平板搁在杨钧宁面前，指节在桌面上敲了两下，笃笃。
“杨总，看这个。”
杨钧宁抬起眼皮。平板屏幕上是一份企划书，封面只有两个字——《家园》。
“又拍新电影？”他把报告放下，端起茶杯，“方导那边《星际穿越》还没杀青，你这边又要开工了？”
“不是电影。”苏晴绕到他对面坐下，把平板划了一页，“虚拟世界项目。全沉浸式神经直连体验，终端设备是天工现有的战术神经网络简化版，成本已经压到了普通家庭能承受的范围。”
杨钧宁喝茶的动作顿了一下。
他看着苏晴，苏晴看着他。
两个人对视了两秒，杨钧宁把茶杯搁下：“说人话。”
苏晴翻了个白眼。
“就是——用将甲的神经直连技术，造一个虚拟世界。人躺家里，戴上设备，意识就能进去。里面可以社交、娱乐、工作、上学。”她顿了顿，“甚至可以……见到已经去世的人。”
最后那句话落下来的时候，办公室里的空气变了一下。
不是冷，是那种被人戳了一下心窝子之后的闷。
杨钧宁没接话。他低头看着平板上那行字——“基于神经直连的记忆场景重建技术”。这项技术他知道。天工医疗在研发延寿药物的同时，顺便搞出来的副产品。
原理是利用神经直连读取用户的深层记忆，通过AI重建出记忆中的场景和人物。
精度够高的时候，重建出来的人和真实记忆几乎没区别。
“这东西——”杨钧宁开口。
“伦理上没问题。”苏晴打断他，“技术团队已经论证过了。只能重建用户自己的记忆，不能读取未授权数据，不能长期存储。用完即毁。”
杨钧宁又看了她一眼。
苏晴今天穿了一件深灰色的西装，头发比几个月前剪短了一些，整个人看起来比以前更干练。但她握着平板的指关节微微泛白——她在紧张。
“苏晴。”杨钧宁靠在椅背上，“你是不是已经有想法了？”
苏晴没回答。她站起来，走到办公室的投影控制面板前，按了一下。
淡蓝色的全息画面在办公室中央展开。
是一座城市。
不是那种科幻片里的玻璃和钢铁堆砌的未来都市，是一座老街。灰墙黛瓦，青石板路，屋檐下挂着红灯笼。巷口有一家早点铺，蒸笼冒着白汽，隔着画面都能闻到包子香。
画面慢慢推进，穿过巷子，走进一座院子。
院子里种着一棵槐树，树冠遮住了大半个院子。树下摆着石桌石凳，桌上有一壶茶，还冒着热气。
石凳上坐着一个人。
是一个老人，头发花白，穿着一件洗得发白的蓝布衫，手里拿着一把蒲扇，慢慢摇着。
杨钧宁看着那个老人，没有说话。
苏晴的声音从投影方向传来，比以前轻了很多：“我外婆。去世二十三年了。”
全息画面里，老人抬起头，往这边看了一眼。那张脸上皱纹一道一道的，眼睛不大，但亮，笑起来的时候眼角堆成一朵菊花。
苏晴站在投影旁边，背对着杨钧宁。她的肩膀很平，腰挺得很直，但手指在身侧攥了一下，又松开了。
“我小时候暑假都在外婆家过。”她的声音不大，像是在自言自语，“早上她带我去买菜，菜市场在巷口拐角，卖豆腐的阿婆认识她，每次都多给一块。中午她午睡，我在院子里爬树，她从窗户探出头喊我下来，喊完又缩回去。”
她停了一下。
“后来她心脏病走的。我爸妈瞒了我三天，等我从学校赶回去，人已经……没了。”
办公室里安静了一会儿。
杨钧宁端起茶杯，发现茶已经凉了。他把杯子放下，杯底磕在桌上，发出一声轻响。
“这东西——”他开口，斟酌了一下措辞，“能重建到什么程度？”
苏晴转过身，表情已经恢复了一贯的干练。但眼眶有一圈极淡的红，不仔细看看不出来。
“目前能做到的是静态场景重建加AI行为模拟。对话模式基于用户记忆中的对话样本生成，相似度在百分之九十以上。”她走回办公桌前，把平板上划了一页，“下一步是动态交互。再下一步——”
她顿了顿。
“是真正的意识上传。”
杨钧宁的手指在桌面上停住了。
办公室里的空气又变了一下。这次不是闷，是重。像有人把一块石头轻轻放在了桌上。
“这个项目，”杨钧宁的声音很平，“赵叔那边知道吗？”
“知道。技术框架是他们搭的。”苏晴把平板收回去，“赵院长说，如果远征队那边需要长期休眠，这套系统可以作为心理维持手段。在梦里活着，比在舱里躺着强。”
杨钧宁沉默了片刻。
他站起来，走到落地窗前。窗外海津湾的水面在人工太阳的光里泛着碎金色，对岸星湾CBD的玻璃幕墙反射着光，整座城市亮堂堂的。
“叫什么名字？”
“家园。”
杨钧宁转过身。他看着苏晴，苏晴看着他。两个人的目光碰了一下，谁都没躲。
“行。”杨钧宁说，“批了。要多少钱，直接报。”
苏晴嘴角弯了一下。那个弧度不大，但杨钧宁看得出来——那是从走进这间办公室到现在，她第一次真正松下来。
“杨总。”苏晴站起来，把平板夹在腋下，“我还有个事。”
“说。”
“这个项目，我想自己盯。”
杨钧宁看了她一眼。苏晴没有解释，只是站在那儿，等着。
“行。”杨钧宁点头。
苏晴转身往外走。走到门口的时候，她停下来，没有回头。
“杨总。”
“嗯。”
“谢谢你。”
门关上了。走廊里传来高跟鞋踩在地板上的声音，笃笃笃，比来时轻快了不少。
杨钧宁站在窗前，看着窗外那片被人工太阳照亮的城市。他拿起手机，给季澜发了一条消息：“虚拟世界项目，批了。配最好的团队。”
消息发出去不到十秒，季澜回了一个字：“好。”
然后他又发了一条：“通知赵叔，神经直连的民用化版本，优先供给远征队家属。”
季澜回得很快：“明白。”
杨钧宁把手机搁在桌上。系统光幕在视野边缘闪了一下——
【检测到宿主所属企业正在推动文明级别的基础设施建设。奖励已生成：虚拟世界底层架构优化方案。】
【效果：神经直连带宽需求降低40%，场景重建精度提升25%，支持百万级用户同时在线。】
杨钧宁看着那行字，嘴角弯了一下。
窗外，人工太阳的光从淡金色慢慢往暗蓝色过渡。远处港口方向，改造中的“新家园二号”正在做最后的舾装，焊接的蓝光在船坞里一闪一闪的。
他想起苏晴刚才说的话——“在梦里活着，比在舱里躺着强。”
也许将来有一天，远征队的人可以在休眠中走进这个虚拟世界。他们可以在里面见到家人，见到朋友，见到那些已经离开的人。
他们可以在里面等。
等到曲率引擎带着蓝星飞到新的太阳系。
等到新家园建好的那一天。
等到——真正回家。