初八的校园，人还不多。
只有部分有研究任务的学生提前回校了。梧桐树光秃秃的枝丫在晚风里轻轻晃，空气里有股淡淡的煤炉子味，混着食堂飘过来的蒸包子香。
杨钧宁轻车熟路地拐过操场，穿过那排白杨树，往军工学院的武器研究室走去。
季澜跟在他身后，高跟鞋踩在水泥路面上，发出清脆而有规律的声响。杨钧宁在这栋楼里待了四年，闭着眼都能找到每一间实验室。
还没走到门口，就听见一个中气十足的声音从里面传出来。
“你们自己看看这组数据！推力矢量误差都偏到北极去了！这是造战机还是造窜天猴？啊？”
杨钧宁的脚步顿了一下。
这声音，还是和当年一模一样。
实验室里灯光明亮，几个学生垂头丧气地站成一排，站在他们面前的是一个五十多岁的老教授，头发花白，身形精瘦，穿着一件洗得有点发旧的深蓝色工装，袖口卷到手肘上方。
他一只手指着投影屏幕上的数据曲线，另一只手把保温杯往桌上重重一搁，茶水溅出来几滴，洒在旁边的草稿纸上。
刘国忠。
国防科技大学军工学院武器设计系的系主任，杨钧宁当年的导师，脾气和嗓门在整个学院都是出了名的。
江湖人称“刘大嗓”，据说他上课不用麦克风，隔壁教室都能听见。
旁边还站着一个三十出头的男人，戴着一副银框眼镜，周慕言，刘国忠的助教，也是杨钧宁的同门师兄。杨钧宁还记得，自己刚进实验室那会儿，很多基础操作都是周慕言手把手教的。
杨钧宁悄悄推开门，站在刘国忠身后两步的位置。
周慕言第一个发现了他，眼神明显一亮，嘴都张开了。杨钧宁立马把食指竖在嘴唇前，冲他眨了眨眼。周慕言会意，淡然一笑，硬是把到嘴边的招呼吞了回去。
几个学生也看到杨钧宁了，但正被骂得狗血淋头，只敢继续盯着地板。
“你们啊。”刘国忠终于骂累了，端起保温杯，发现里面没水了，又把杯子放下。他深吸一口气，用一种痛心疾首的语气说出了那句总结陈词——
“真是我带过的最差一届。”
杨钧宁的嘴角抽了一下。
这句话，太熟了。当年他们这一届在刘国忠手底下做毕业设计的时候，同一个讲台上，同一个语气，同一个句式。一个字都不带差的。
他没忍住，轻轻咳了一声。
刘国忠转过头。
他的目光先是一愣，然后那种锐利渐渐退去，取而代之的是一种从眼底深处涌上来的欣喜，但脸上的肌肉还是绷着，不肯笑出来。
“钧宁！你小子，怎么有空回校了？”
“导师。”杨钧宁笑着道，“学生现在也算事业有成了，回来看看您。嗯...之前没回来，是还没混出什么名堂。怕给您丢脸——”
“你少来这套！”刘国忠眼睛一瞪，但嘴角的笑意怎么都压不住，“你以为我在学校教书就不知道你小子的事？别忘了，我在军中研究所可是有挂职的。”
他往后退了一步，上下打量着杨钧宁，然后点了点头，语气里多了一份罕见的满意。
“不错。没丢我的脸。”
这时，刘国忠的目光扫到杨钧宁身后的季澜。他扶了扶老花镜，眼神又是一亮：“这位是——你女朋友？”
季澜脸微微一红，推了推眼镜：“我是杨总的助理，季澜。”
刘国忠的目光在季澜和杨钧宁之间来回扫了一下，眼神里的期待慢慢变成了失望，然后摇了摇头，嘀咕了一句：“助理啊...”
那语气一副“你小子怎么这么不争气”的意思。
然后他转过身，对着那几个还在低头罚站的学生招了招手。几个学生如蒙大赦，赶紧靠过来。
“都抬起头。”刘国忠指了指杨钧宁，“这是你们师兄，杨钧宁，是我带过最能折腾的一批。本人拿过三个国家级武器设计大奖，毕业的时候几个研究所抢着要。”
几个学生齐刷刷看过来，目光里有好奇，有打量，还有一丝隐隐的敬畏。
杨钧宁笑着朝他们挥了挥手：“各位学弟学妹好呀！”
“行了。”刘国忠对学生挥了挥手，“该干嘛干嘛去，明天把新的实验方案交上来，谁再给我写那些糊弄鬼的数据，自己掂量着办。”
学生们如获大赦，呼啦啦一下全散了。
杨钧宁往周慕言旁边凑了凑，压低了声音：“师兄，咱们导师这脾气——怎么越来越暴躁了？”
周慕言还没张嘴，刘国忠的声音就先砸了过来：“钧宁！是不是又在背后说我坏话？”
杨钧宁和周慕言同时疯狂摆手，动作整齐划一，像排练过无数遍，异口同声：“没有没有——”
刘国忠冷哼了一声，收敛起脸上的玩笑，看着杨钧宁的眼神变得认真而锐利：“说吧，你小子突然回来，到底有什么要紧事？看我？糊弄鬼呢。”
杨钧宁讪笑一下，也没再绕弯子：“导师，我听说咱们学院有人在能量护盾技术方面做出了重要突破，想回来看看是哪位天才——人在学校吗？”
话音刚落，刘国忠和周慕言的表情同时变得古怪起来。
刘国忠咳嗽了一声，朝周慕言挥了挥手：“慕言啊，你带钧宁去一趟西区实验室。那个项目的负责人，你熟。”
他顿了顿，加重了语气，“我还要继续指导这群小兔崽子实验，走不开。”
周慕言连忙应了一声，率先往门口走去。
杨钧宁跟在他身后，季澜默默跟上。三个人走在走廊里，脚步声在空旷的楼道里来回弹跳。
“师兄，”杨钧宁忍不住问，“这人我认识？”
周慕言推了推眼镜，镜片反着走廊的白光，看不清他的眼神。他抿了抿嘴，给出一个名字：“楚筝。”
杨钧宁脚步顿了一下，脸上的表情像被人按了暂停键。
“不是吧......”
“是她。”周慕言的语气里透着一股看热闹不嫌事大的味道，“师妹毕业后读了研，研究方向刚好是你感兴趣的能量护盾。到了，你自己进去吧。”
杨钧宁脑子里翻出了几年前的事。
怎么说呢，简单说就是，这个学妹追过他，他拒绝了。然后这个学妹把所有的精力都砸进了研究里。再后来，他毕业回了海津，两个人就再也没联系过。
杨钧宁推开门。
实验室不算大，但设备排得满满当当。
一个年轻女子正背对着门口，弯着腰在调整原型机的参数。
她头发剪得很短，刚到耳根，露出修长的脖颈。她的手指在控制面板上快速敲击，指尖修长而有力，手腕上什么都没有戴，只有一道淡得几乎看不见的旧疤痕。
杨钧宁愣住了。
这道疤痕他记得。
当年一次户外实验课，两人合作完成一个航模，焊接的时候不小心碰到高温部件，是他在她手背上留下的这道疤。那时候她只是皱了皱眉，说了句“没事”，贴上创可贴继续做。
“楚筝。”杨钧宁叫她的名字。
女子的手停了下来，转过头，短发随着动作轻轻扫过脸颊，露出一张清冷而精致的脸。
眉眼间少了几分当年的青涩，多了几分岁月磨砺出来的沉静。她的眼睛在看到杨钧宁的瞬间亮了一下——那种光芒一闪而过，快到几乎捕捉不到，然后迅速被一种刻意维持的冰冷压了下去。
“师兄。”楚筝放下手里的工具，刻意冰冷道，“好久不见。”
杨钧宁摸了摸鼻子，这个学妹还是和当年一样，性格没丝毫改变。
“楚筝，我听说你在能量护盾方向做出了突破。”杨钧宁带着笑意，装作随意道，“我们集团正好有一个能量力场护盾的项目，想邀请你参加。不知道——”
“好呀。”
两个字，干脆利落。
杨钧宁的嘴还张着，后半截话全堵在嗓子眼里。他下意识转过头看了季澜一眼。季澜抱着平板，表情管理滴水不漏——但她推眼镜的动作比平时慢了半拍，嘴角还是微微弯了起来。
“你还不知道待遇和——”杨钧宁转回来，试图找回谈话节奏。
“可以签合同了。”楚筝已经从抽屉里拿出一份文件，放在桌上，手指按着纸面，往杨钧宁的方向推了推。那是一份早就拟好的个人研究规划，最后一页的签名栏上空着。
季澜嘴角弯得更明显了。
周慕言站在门口，推了推眼镜，发出一声明显在忍笑的咳嗽。
杨钧宁低头看着那份合同，摸了摸一时不知道该说什么。就这么糊里糊涂地，给集团拉来了一位天才。
校道上，夕阳在水泥路面上画出长长短短的影子和光斑。
杨钧宁和刘国忠并肩走着。远处操场上，几个留校的学生正在跑步，球鞋踩在塑胶跑道上的声音和偶尔传来的笑声混在一起。
刘国忠忽然停下脚步，转过身，看着杨钧宁的眼睛。
“钧宁，你要的人才——你那几个学弟学妹，我都帮你搭了线。”他的声音认真而郑重，“但有一条，你给我记住。这些孩子，都是我一个个挑出来、带了这么多年的。有一个受了委屈，我拿你是问。”
杨钧宁看着导师那张比三年前多了不少皱纹的脸，郑重地点了点头。