“你为什么不早说？”他脱口而出，声音不自觉地拔高。
第七章
7、
我笑了笑，指了指旁边还跪坐在地上的爸爸。
“我说了，谁信？”
“如果我说我闻到了毒气，你们大概会直接把我送进精神病院的重症监护室吧？”
警察哑口无言。
我继续说道：“上了出租车后，阿金在盒子里撞得很厉害。我让司机特意绕了化工厂老路。”
“因为那股味道，就是是从化工厂那个方向飘过来的。”
警察深吸了一口气。他看我的眼神，从看一个叛逆的考生，变成了一个不可思议的怪物。
“唐栀，你……”他张了张嘴，最后只憋出一句，“你这鼻子，比警犬还灵。”
“所以我没说。”我拍了拍阿金的头，“说出来，比养蛇还像精神病。”
警察沉默了很久。他拿出对讲机，调到一个频道。
“老刘，查一下三中地下管道的走向，是不是连着城南废弃化工厂。另外，让兄弟们戴好防毒面具。”
交代完，他深深看了我一眼。
“唐栀同学，谢谢你的线索。如果后续有需要，可能还会找你了解情况。”
“随时配合。”
他点点头，转身大步走向警车。车门关上，警灯闪烁着开出了服务区。
爸爸还坐在地上。
他听见了我刚才和警察的全部对话。
他呆呆地看着我，嘴唇颤抖着，半天才挤出一句话。
“栀栀……你闻到了，你为什么不告诉爸？”
“爸，我当时如果说我闻到了毒气，你会拉着我跑，还是会觉得我为了逃避考试在编故事？”
爸爸的脸瞬间灰败下去。
他知道答案。他绝对不会信。他只会觉得我为了不进考场，连这种谎都撒得出来。
“我……”他捂住脸，肩膀剧烈地耸动起来。
没有声音的哭泣，比嚎啕大哭更让人觉得压抑。
我没去扶他。有些愧疚，得让他自己嚼碎了咽下去。
我低头，重新按亮手机屏幕。
那条短信还在。
【唐栀，管道泄漏不是意外。你奶奶生前，查过那条管道。】
我盯着这行字，心跳一点点加快。
奶奶就是个普通的老太太，她为什么要查化工厂的管道？
更重要的是，发短信的人是谁？
他怎么知道奶奶查过？又为什么要在这个时候告诉我？
我点开那个号码，拨了过去。
“对不起，您拨打的号码是空号。”
机械的女声在听筒里回荡。
我挂断电话，把号码存进通讯录，备注：X。
“爸。”我叫了他一声。
爸爸赶紧抬起头，胡乱抹了一把脸。“栀栀，爸在。你想干什么？爸都听你的。复读，我们复读，明年肯定能考清北……”
“我不复读。”我打断他。
他愣住。
“我要去市第一人民医院。”
“去医院？”爸爸紧张起来，“你哪里不舒服？是不是刚才被他们拉扯伤到了？”
“我没事。李书然在医院。”
李书然，那个坐在我右手边，每次模拟考都跟我争前三的女生。她被抬出来的时候，脸色发青，手臂上扎着留置针。
如果我今天没有阿金，没有这异于常人的嗅觉，躺在担架上的就会是我。
甚至，因为我坐在第一排，离排气口更近，我可能连被抬出来的机会都没有。
第八章
8、
“好，好，我们去医院。”爸爸手忙脚乱地从地上爬起来，去开车门。
我抱着饲养盒坐进副驾驶。
车子启动，驶出服务区，重新开上高速。
一路上，爸爸开得很慢，很稳。他时不时从后视镜里看我一眼，欲言又止。
我没理他，一直看着窗外。
市第一人民医院。