刘秀兰的担架还没推进门，孙姓患者的心电监护仪就炸了！
报警声尖锐刺耳，红色的数字疯狂跳动。血钾，6.8。十五分钟前，这个数字还是6.1。
“QRS波继续增宽！”许嘉音死死盯着心电图，“T波融合，快要形成正弦波了！”
正弦波，那是心脏停跳前的最后一道波形。一旦过了这道坎，就是室颤。接着，心脏电活动将彻底归零。
周悬低头看了一眼。患者是个六十二岁的农民，手掌粗糙，指甲缝里嵌着洗不掉的泥。他疼得说不出话，牙关紧咬，颈部的青筋一根根鼓了起来。
周悬的目光上移三寸。患者头顶，一行暗红色的词条正在闪烁。
【新药引发横纹肌溶解，导致高钾血症，即将心脏骤停。纠正方向：徒弟未识别肾小管堵塞程度，补液速度不足，碱化尿液浓度偏低。】
词条的每一个字都在发烫。
“萧明哲！”周悬开口，语速极快，“你现在的补液速度是多少？”
“生理盐水，每小时五百毫升！”
“够吗？”
萧明哲愣了一秒，下意识回答：“教科书推荐……”
“我没问教科书。我问你，到底够不够！”
萧明哲盯着引流袋。接上新管已经过去四十分钟，引流袋里只多了不到二十毫升。颜色依旧是酱油色，没有任何变淡的趋势。
“不够。”他自己推翻了自己，“尿量没起来，说明肾小管堵塞比预想的严重。五百毫升的速度，连冲开管腔的压力都不够！”
“那应该多少？”
“加到每小时一千到一千五！同时追加甘露醇利尿……不，先不能用甘露醇。”萧明哲自己刹住了，“如果肾功能已经严重受损，甘露醇排不出去，反而会加重容量负荷。”
“那就只剩一条路。纯靠补液冲，把肾小管里沉积的肌红蛋白硬冲出来。”
“把速度提到一千二！”周悬果断下令，“同时，碳酸氢钠浓度从5%换成等渗浓度，1.4%持续滴注。目标尿液pH值要大于6.5。许嘉音，半小时后复查血气！”
许嘉音调整着输液泵的参数，手指按键的速度精准到毫秒。
“葡萄糖酸钙再追加一支！”周悬盯着监护仪，“10毫升，五分钟内推完。推的时候盯着心率，低于五十立刻停！”
萧明哲抽出葡萄糖酸钙，接上注射器，开始缓慢静推。他的手很稳，但推注速度稍快了半秒。
“慢！”周悬喝了一声。
萧明哲的拇指立刻停住，随后放慢了推速。
药物进入血管，钙离子和钾离子在心肌细胞膜上展开拉锯。钙离子稳定细胞膜电位，对抗钾的毒性效应。这不是在治病，而是在给心脏买时间。
三十秒，一分钟。监护仪上，QRS波的增宽趋势终于停住了。没有继续恶化，但也没有缩窄。
“血钾还在6.8。”许嘉音报数，“葡萄糖酸钙只能稳住心肌，不能降钾。需要立刻启动降钾方案。”
“萧明哲，降钾三板斧，说！”
“第一，葡萄糖加胰岛素静滴，把钾从血液赶进细胞内。第二，沙丁胺醇雾化吸入，协同降钾。第三……”他停了一下，“第三是透析。但肾内科还没回电话。”
“再打！”周悬的声音没有任何商量余地，“告诉肾内科值班，患者血钾6.8，QRS增宽，正弦波前兆。如果他们十五分钟内不下来评估，等出了事，就去死亡讨论会上解释！”
萧明哲拔腿就跑，出门时差点和赵铁柱撞个满怀。
赵铁柱推着另一副担架。刘秀兰到了。
六十八岁的老太太缩在担架上，脸色蜡黄，双手死死捂着腰。她身旁站着一个穿军绿色棉袄的中年男人，那是老刘，西河镇卫生院的。
“师父，人送到了！”赵铁柱喘着粗气，“路上老太太吐了两次，尿色跟那个……”他看了一眼孙姓患者的引流袋，咽了口唾沫，“比他浅点，但也是浓茶色。”
周悬走到刘秀兰的担架前。他弯腰按了按老太太的腰部。刘秀兰疼得嘶了一声，身体本能地往回缩。
“叩击痛阳性。”周悬直起腰，“铁柱，二号床，全套检查照着一号床的医嘱开。重点看肌酸激酶和肌酐。”
“这边一号床我盯着。你负责二号床。”
赵铁柱把担架推向二号床位。老刘站在一旁搓着手，嘴唇哆嗦着问：“周医生，秀兰她……她就是吃了那个新药，怎么会这样？”
周悬没回答。他走回一号床，盯着输液泵的滴速。
碳酸氢钠已经换成了1.4%等渗浓度，透明的液体以每分钟六十滴的速度灌入静脉。生理盐水的速度提到了每小时一千二百毫升。
两条通路同时运转。这像是在用最原始的方式，给一颗即将报废的肾脏做人工冲洗。
五点四十一分，萧明哲冲了回来。身后跟着一个戴眼镜的年轻医生，是肾内科的值班医。
年轻医生看了一眼监护仪数据，脸色瞬间变了。
“肌酸激酶三万二，血钾6.8，肌酐两百八十七，无尿三小时以上。”他翻了翻记录，“符合紧急透析指征。我现在就联系血透室准备机器。”
“多久能上机？”
“血透室六点交班，交完班就能启动，大概需要四十分钟。”
“四十分钟。”周悬重复了一遍。
他看了一眼心电图。QRS波还卡在临界点。葡萄糖加胰岛素已经开始滴注。降钾药物正在和死神抢时间。
四十分钟。够不够，全看命。
……
六点零八分，血透护士推着移动透析机来了。
接管、预冲、上机。整个过程不到十分钟。
当血液从孙姓患者的股静脉导管中被抽出，经过透析器过滤，再回输到体内时，那管血的颜色深得像融化的巧克力。
透析机运转了二十分钟后，萧明哲拿着复查报告跑进来：“血钾降到5.9了！”
又过了半小时，5.4。
监护仪上的QRS波，开始一点点缩窄。T波的高尖形态逐渐回落。
孙姓患者的手指不再痉挛。他松开了抓着床沿的手，大口喘出一口气。额头上的冷汗还没干，但那种濒死的灰色，正在从他脸上寸寸褪去。
引流袋里出现了变化。深褐色的液体开始变淡。尿量从几乎为零，上升到了每小时三十毫升，四十毫升，五十毫升。
许嘉音盯着引流袋的刻度线，第一次在抢救室里长出了一口气。
七点十五分，二号床刘秀兰的检验结果也出来了。
赵铁柱拿着报告单走过来，表情复杂：“肌酸激酶四千八百。肌酐一百五十三。尿液可见肌红蛋白管型。”
这比一号床轻得多。但如果再晚一天，这些数字会翻着跟头往上爬。
周悬接过两份报告，叠在一起，放在分诊台上。
抢救室的门半开着。走廊里的晨光已经透了进来。钱德胜不知道什么时候走了，他站过的那面墙壁上，只留下西装外套蹭出的一道灰印。
周悬的手机震了一下。是萧明哲的消息。
“师父，FDA那份审评报告下载完了。第27条参考文献。”
“报告第三十四页，FDA明确建议：对CYP2C9慢代谢型人群，该类药物应减量50%或选择替代方案。”
“恒瑞明的说明书里，这条建议，被整段删掉了。”
周悬把手机装回口袋。他端起保温杯，拧开盖子，喝了一口凉透的水。
抢救室里，透析机还在运转，发出低沉而稳定的嗡鸣声。一号床的患者闭着眼睛，胸廓规律起伏。二号床的刘秀兰侧躺着，老刘正紧紧握着她的手。
许嘉音走到周悬身边，压低声音问：“师父，这两个病例的完整数据，要不要录入系统？”
“录。”周悬的语气很平淡，像是在说今天的天气，“每一项检验指标，每一个时间节点，每一条用药记录，全部如实录入。”
“一个字，都不要改。”
他把保温杯搁在分诊台上。歪嘴柴犬的脸朝着抢救室的方向，咧着嘴。
办公桌上，萧明哲的笔记本电脑还亮着。屏幕上是FDA审评报告的第三十四页，那段被删掉的内容，正用黄色高亮标注着。
手机又震了。
这次是一封邮件。发件人的后缀，是市医学会的官方域名。
邮件标题只有一行字：
「关于邀请清河二院急诊科参加全市他汀类药物临床应用学术研讨会的函」。