村口的狗先叫。
六月夜里，路上还潮，车灯从土路尽头晃过来，照得白杨树影子一截一截往后退。
冯大壮站在村口木杆旁，手里拎着猎叉。
他身后十几个民兵和帮工排开。
有人拿锄头，有人拿扁担，还有人背着陈峰刚发下去巡山用的旧麻绳。
王胖子蹲在路边，嘴里叼着半截草棍。
他看见车灯，立刻吐掉草棍。
“来了。”
北京212停在木杆前。
车门没开，喇叭先响了两声。
冯大壮抬手。
“靠山屯，夜间进村，先下车登记。”
车窗摇下。
卫姓中山装坐在后排，脸上没表情。
“我们执行任务。”
冯大壮把猎叉往地上一杵。
“执行任务也得下车。陈峰说了，车、人、箱子，一样一样查。”
司机探出头。
“你们一个生产队，拦公家车？”
王胖子站起来，拍拍屁股。
“公家车也得走公家道。你要是私车，那更得查。”
司机脸一沉，想推门下车。
后排卫同志伸手拦住。
“陈峰呢？”
冯大壮说：“在村里等你们登记。”
“我要直接去陈家。”
“那不行。”
“你做不了主。”
“我做不了主？”冯大壮咧嘴，“那你等会儿，能做主的马上来。”
他朝村里吹了声口哨。
没一会儿，大队部方向的广播喇叭响了。
先是刺啦两声。
钱玉成的声音从喇叭里压出来。
“靠山屯全体社员注意，外来车辆进村，按国防工办封控配合协议，先到大队部登记。无介绍信、无单位证明、无通行条，不得进村，不得接近药材库、陈家院、北梁山口。”
广播停了一下，又响。
“谁敢硬闯，按破坏封控区秩序处理。”
车里安静了。
这年头，大队广播不是摆设。
公社章、大队章、广播一响，村里人就有了名分。
卫同志终于推门下车。
他穿蓝灰中山装，脚上黑布鞋，手里夹着白色名片。
后面跟下两个年轻人。
一人提黑铁皮箱。
一人抱白瓷盆和帆布包。
箱子不小，四角包铁，外面贴着“体检设备，保密运输”。
冯大壮看了一眼箱子。
“放地上。”
提箱的年轻人皱眉。
“这里面是设备，摔坏你赔？”
王胖子凑过去。
“那你抱稳点，别等会儿说我们碰瓷。”
年轻人听不懂“碰瓷”，但听出不是好话。
他刚要骂，村里又来了人。
钱玉成披着旧军大衣，怀里夹着公社开的封控配合函。
旁边是陈秀兰。
陈秀兰没看卫同志，只把一张纸递给冯大壮。
“清雪写的。她说照表填，一个格都不能空。”
冯大壮接过来，展开。
纸上字很稳。
外来人员入村登记表。
姓名。
单位。
职务。
介绍信编号。
车辆牌号。
携带器械。
器械用途。
见证人。
进村时间。
离村时间。
签字。
下面还有一行小字：涉及孕妇、家属、药材、山体、水源者，需另行书面说明。
王胖子看完，乐了。
“嫂子这账本，真是从炕头管到村口了。”
陈秀兰瞪他。
“少贫。填。”
卫同志盯着那张纸。
“苏清雪不来？”
陈秀兰冷着脸。
“她怀着孩子，夜里不见外男。”
这话一出，村口几个婶子立刻往前挪了一步。
一个提白瓷盆的年轻人低声道：“我们就是为她——”
“闭嘴。”
声音从后面传来。
陈峰走到木杆旁。
他没背枪，腰间别着军刺，手里拿着三份副本。
周首长确认函。
贺明德备忘录。
六百亩承包合同。
他把纸拍在木杆上。
“谁让你们记录我媳妇的？”
卫同志看着他。
“陈峰同志，你接触过鬼见愁核心活性源。家属出现妊娠反应，按项目要求，应当纳入观察。”
“哪个项目？”
“特殊项目办。”
“红章呢？”
卫同志没动。
陈峰又问：“贺明德签字呢？”
“贺明德只是协作单位。”
“国防工办备案呢？”
卫同志沉默。
陈峰点点头。
“那就是三无。”
王胖子马上接话：“无章、无签、无备案。比黑市猪肉还不如。”
村里人哄了一声。
卫同志脸色沉下去。
“你知道自己在拒绝什么吗？”
陈峰看着他。
“我知道。我在拒绝你把我媳妇和孩子当样本。”
这句话落下，村口没人笑了。
钱玉成把公社函打开。
“卫同志，靠山屯北梁外围现在是封控配合区。村里有权查验外来单位入村手续。你要是手续全，我盖章放行。手续不全，先去县里补。”
卫同志道：“我们连夜赶来，是为了防止样本失控。”
陈峰说：“样本在山里，山有国防工办封着。人在我家，孩子在我媳妇肚子里。你想查山，找王建军。你想查我，按贺明德备忘录。你想查我媳妇孩子，先去北锣鼓巷问问。”
他顿了顿。
“周首长纸条写着，孩子要紧。”
卫同志眼神动了一下。
陈峰知道他听懂了。
听懂还敢来，就是有人撑腰。
但今晚，靠山屯不是软柿子。
冯大壮把登记表摊在车头盖上。
“填吧。”
年轻人看卫同志。
卫同志拿起笔，写下名字：卫东来。
单位一栏，他停了片刻，写：特殊项目办公室。
职务：联络员。
介绍信编号，他空着。
王胖子伸脖子看。
“哎，这格不能空。嫂子说一个格都不能空。”
卫东来抬头。
王胖子往后缩半步，嘴还硬。
“你瞪我也没用，我又不是格子。”
钱玉成咳了一声。
“空格需说明。”
卫东来在旁边写：任务保密。
陈峰拿过来看了一眼。
“保密不是手续。”
卫东来道：“你可以打电话核实。”
“现在半夜，公社电话屋关门。你要进村，就等天亮核实。你要不进村，回县招待所睡觉。”
“设备必须保持温度。”
陈峰看向铁皮箱。
“那就在村口放着。人可以在这里守，箱子不进村。”
提箱年轻人急了。
“荒唐！这是军用设备！”
陈峰伸手指着箱子。
“打开登记。”
“不行。”
“不开，就按未知器械处理。”
冯大壮一挥手，两个民兵把木杆压得更低。
村口彻底封住。
卫东来盯着陈峰。
“你这是设卡。”
陈峰答：“对。靠山屯外来人员登记卡。”
“谁批的？”
钱玉成把公社章往登记表旁一拍。
“公社。”
陈峰把六百亩合同副本往上压。
“国防工办。”
陈秀兰把苏清雪写的登记表压在最上面。
“陈家主母。”
王胖子小声嘀咕：“这章最大。”
陈峰差点没绷住。
卫东来脸上终于挂不住了。
他摆手。
“登记箱子。”
提箱年轻人蹲下，把箱子放平。
王胖子立刻凑过去，拿着煤油灯照。
“名称。”
“便携式低温体检设备。”
“用途。”
“采血、皮屑、尿样保存。”
冯大壮笔一顿。
“皮屑？”
陈峰看着卫东来。
“谁批准采皮屑？”
卫东来道：“预案。”
“登记写上，未获同意，不得采集。”
钱玉成补一句：“我见证。”
年轻人咬牙写了。
王胖子绕到箱子后面，忽然眯眼。
箱底边角，有一层旧牛皮纸标签，被新标签压住半截。
他用灯一照，露出几行旧字。
军医特感旧档移字——
731/北梁/乙-17。
王胖子脸上的笑没了。
“峰哥。”
陈峰走过去。
卫东来也看见了，伸手要把箱子翻回去。
陈峰一把按住箱盖。
“别动。”
卫东来声音发硬。
“旧标签，和本次任务无关。”
陈峰盯着那行字。
731。
北梁。
乙-17。
方淑芬给的钥匙编号，就是这个。
沈明兰的病历原件，也在这条线里。
苏清雪没来村口，可她那张表，把鬼从箱底逼出来了。
陈峰抬头。
“卫东来，你们说来体检。”
他把登记表推到对方面前。
“那这个旧档箱，为什么装着我岳母的编号？”