苏清河回程的马车定在午后。
天没亮陈峰就揣上撅把子出了门。
苏清雪追到院子里塞鸡蛋，他把鸡蛋接过来往兜里一揣，捏了捏她冰凉的鼻尖。
“俩小时，回来给你大舅哥整一桌硬的。”
大黄撒欢蹿出院门，一人一狗扎进老龙口外围的松林。
系统视野铺开，密密麻麻的光标在枝头和灌木丛里跳动。
陈峰没往深处走，就在三里地内的松林边缘转了一圈。
大黄驱赶，他堵截，套索收口——两只肥榛鸡扑棱着翅膀吊在绳扣上，一只雪兔蹬了两下后腿便不动了。
系统弹出“良好”评级，陈峰没理，低头从空间里摸出一只陶罐。
罐子不大，巴掌宽，里头装着猎杀那头极品雄鹿时放出的半罐鹿血，在空间恒温格里存了好几天，鲜得跟刚接的一样。
他拧开盖子闻了闻，浓腥中透着一股子热劲儿。
回家路上，陈峰拐进柴棚，从角落翻出二叔过年没舍得喝的半坛烧刀子。
六十度的粮食酒，辣嗓子，但底子正。
他把鹿血倒进酒坛，用木棍搅匀，坛口蒙两层粗布扎紧麻绳，晃了晃，酒液从清亮变成深琥珀色。
这东西温阳补血，配着药方里的黄芪白术一块走，能把苏怀远亏空的底子往上托一截。
进了灶房，陈峰把猎装一脱，围上粗布围裙。
国宴级烹饪精通在脑子里铺开，他手底下没停——榛鸡拔毛开膛，兔子剥皮剔骨，野猪五花从空间里取出来切成麻将块。
铁锅烧热，猪油下去，葱姜蒜炸出焦香。
小鸡炖蘑菇，用的是秋天晒的榛蘑，鸡汤炖到发白，蘑菇吸饱了油脂，咬一口往外淌汁儿。
红烧兔肉，大火收汁，酱色浓亮，肉皮裹着一层黏稠的芡，筷子夹起来颤巍巍地抖。
酸菜炖五花，老坛酸菜切细丝，跟带皮的五花肉码在一块儿，小火咕嘟了半个钟头，酸香味顺着窗缝往外钻。
最后一道汽锅飞龙。
陈峰从空间取出之前存的一只飞龙鸟，只放粗盐，紫砂汽锅坐在铁锅上，蒸汽一点点把鸟肉里的鲜味逼进汤里。
揭盖的时候，那股子清鲜霸道的香气连院子里劈柴的舅舅都惊动了。
周德贵探头往灶房瞅了一眼，咽了口唾沫，缩回去继续劈。
四菜一汤摆上炕桌的时候，堂屋里坐了一圈人。
二叔陈宝国和二婶靠墙根，舅舅周德贵缩在角落，大姐陈秀兰抱着妞妞，希月搂着大黄坐在炕梢。
苏清雪坐在苏清河旁边，兄妹俩挨得很近，苏清河的手搁在膝盖上，指节还残着墨水印子。
陈峰最后端上来的是那坛鹿血酒。
他把酒坛搁在苏清河面前，拍了拍坛壁。
“这个你带回去。鹿血兑的烧刀子，一天一小盅，饭后喝，别空腹。配着药方走，管用。”
苏清河盯着坛子，喉结滚了一下。
“还有这个。”
陈峰转头冲陈秀兰招了招手。大姐从身后摸出两副兔皮手套，一副深棕色，一副浅灰色，针脚细得肉眼几乎看不见线头。
“深色那副给叔，手凉的人戴着能捂热乎。浅色的你自己留着，京城冬天也不暖和。”
苏清河没伸手接。
他盯着手套内衬露出的一小截绒毛，拇指搓了搓自己中山装袖口磨起毛边的扣子。
苏清雪替他接过来，塞进他怀里。
“拿着。”
苏清河低头，把手套攥紧了。
陈峰倒酒。烧刀子入杯，辣味冲鼻。他给在座的男人们一人倒了一杯，端起自己那杯，没说什么场面话。
“大舅哥，吃菜。”
苏清河端起酒杯，手腕微微打颤。他张了张嘴，喉咙里卡了两秒钟，最后憋出三个字。
“妹夫，敬你。”
炕桌上安静了一瞬。
二叔陈宝国端着酒杯的手停在半空，舅舅周德贵埋下头去扒饭。大姐陈秀兰捂住了嘴。
希月第一个反应过来，两只小巴掌拍得啪啪响。
“大舅哥叫我哥妹夫了！嫂子嫂子你听见没！”
苏清雪耳根子红透了，拿筷子戳了一下希月的脑门。
“吃你的饭。”
陈峰跟苏清河碰了杯，一口闷了。辣酒灌进嗓子，烧得胃里发热。他夹了一块飞龙脯肉搁进苏清河碗里。
“吃。路上还得坐四个钟头马车，不垫点油水扛不住。”
那顿饭吃了将近一个小时。苏清河闷头扒饭夹菜，筷子碰到碗沿的声音细碎而密。他吃得很慢，每一口都嚼很久。
饭后收拾碗筷的时候，苏清河站在西屋门口，看了一会儿墙上挂着的狼皮和擦得发亮的撅把子。
然后他从中山装内兜里掏出一样东西。
一枚铜钥匙。
黄铜的，老旧，齿口磨得发亮，拴着一小截褪色的红绳。
“这是家属院的备用钥匙。”
苏清河把钥匙递到陈峰面前，声音压得很低。
“你以后……要是带清雪回家看爸，用得上。”
陈峰看着那枚钥匙。
铜身上有细密的划痕，红绳打着死结，结头毛了边——这钥匙被人揣在兜里摩挲过很多次。
他没客气，伸手接了。
“大舅哥，放心。”
苏清河点了下头，转身出了屋。
村口那棵老柳树底下，马车已经套好了。赶车的老把式搓着手跺脚，哈出来的白气被风扯散。
苏清雪帮苏清河把包袱系紧，酒坛子裹了三层棉布塞在最里头。手套已经戴上了，浅灰色的兔皮衬着他瘦削的手指，暖和得他不自觉地握了握拳。
苏清河爬上马车，坐稳了，又下来。
他站在陈峰面前，摘下眼镜揣进兜里，弯下腰，深深鞠了一躬。
腰弯到底，脊背绷成一条直线，停了三秒钟。
陈峰一把扶住他的肩膀，把人掰直了。
“大舅哥，别行这礼。一家人。”
苏清河戴回眼镜，镜片上起了一层雾。
他没再说话，转身上了马车。老把式甩了一鞭子，马蹄踩着积雪嘎吱嘎吱地响，车轮碾出两道深辙，往县城方向去了。
苏清雪站在村口，风把她围巾的穗子吹得乱晃。
她看着马车越来越小，车顶上苏清河的灰色中山装变成一个点，最后拐过山脚的白桦林，消失了。
风灌进袖口，冷得刺骨。
陈峰站在她身后两步远的地方，没催她。
大黄蹲在他脚边，尾巴扫着雪地，扫出一个半圆。
苏清雪转过身。
雪花落在她睫毛上，化成细小的水珠挂着没掉。她的鼻尖冻得泛红，嘴唇抿着，下巴微微扬起来。
她看着陈峰。
嘴唇动了一下，没出声。
又动了一下。
“陈峰。”
她的声音被风压得很轻，但每个字都咬得清清楚楚。
“我哪也不去了。”
陈峰跨上那两步，一把把她裹进敞开的军大衣里。
大衣合拢，风被挡在外头，她的额头抵着他锁骨，鼻尖蹭到他脖子上粗糙的皮肤，冰得他嘶了一声。
她没抬头，两只手从衣襟底下钻出来，攥住他腰侧的棉布，攥得死紧。
大黄绕着两个人的脚转圈，尾巴甩得呼呼带风，鼻子拱了拱陈峰的裤腿，又拱了拱苏清雪的鞋面，拱不进去，急得呜呜叫。
村口老柳树上，麻雀炸了窝。
远处陈家院子的烟囱冒着白烟，炉子里的煤烧得正旺。