不知过了多久。
吴司源抽出一张纸巾，慢条斯理地擦拭着自己的手指。
他的动作依然从容，仿佛刚才那个在狭小空间里将她逼至失态的人不是他。
只是呼吸的频率比平时稍快，泄露了一丝不平静。
而破损的唇瓣上那点暗红，在车内昏暗光线下，显得格外妖异，又格外冰冷。
厉湘别开眼，脸颊烧得厉害。
他居然……
她一直以为吴司源是那种极度克制、甚至可能不近人欲的类型。
他严谨、冷漠、高高在上，将一切情绪和欲望都锁在冰层之下。
她从没想过，他会做这种事。
吴司源：" “我不喜欢你的身上，沾染上别的男人的味道。”"
他抬起眼，眸光在昏暗中依旧锐利如刀，直直看进她眼底。
吴司源：" “这次就算了。”"
吴司源：" “下次，就不会这么简单了。”"
厉湘的心跳还未平复，闻言却莫名生出一丝逆反。
她稳了稳呼吸，故意凑近他，唇几乎要碰到他的下巴，吐气如兰。
厉湘：" “吴司源，你刚刚……是不是吃醋了？”"
吴司源身体几不可察地绷紧了一瞬，随即面无表情地推开她些许，抬手，一颗一颗，仔细而缓慢地替她系好衬衫的纽扣，指尖偶尔不经意划过她颈侧的皮肤，带起细微的战栗。
吴司源：" “没有。”"
吴司源：" “你想多了。”"
厉湘不依不饶，又往前蹭了蹭，几乎要贴到他耳边，压低了声音，带着隐秘的笑意。
厉湘：" “真的没有吗？”"
厉湘：" “可我怎么听浓雨说……某人在睡觉的时候，迷迷糊糊喊我名字了？”"
她故意拖长了调子，每个字都像小钩子。
厉湘：" “还说不喜欢我？”"
系最后一颗纽扣的手指微微一顿。
吴司源终于抬眼看她，眸色深深，里面翻涌着她看不分明的情绪。
他没有回答，只是收回手，替她将有些凌乱的衣领理好，然后拍了拍她的肩，语气是惯常的命令式，听不出波澜。
吴司源：" “坐好。”"
他重新发动车子，目光直视前方。
吴司源：" “我们该回去了。”"
厉湘看着他线条冷硬的侧脸，那副油盐不进、仿佛刚才失控的不是他的模样，心里又好笑又好气。
她靠在椅背上，轻轻“哼”了一声，别开脸看向窗外飞速倒退的模糊夜景。
口是心非的男人。
她倒要看看，他能装到什么时候。
紧绷的神经一旦松弛，方才激烈的情绪和体力消耗带来的疲惫便如潮水般涌上。
眼皮渐渐沉重，窗外的流光溢彩也模糊成一片混沌的光晕。
没过多久，厉湘的呼吸变得均匀绵长，头一点一点，最终歪向车窗一侧，陷入了沉睡。
平稳行驶的车内，只剩下引擎低低的运转声。
吴司源依旧目视前方，专注驾驶。
只是过了一会儿，他的余光不由自主地、极其克制地，瞥向身侧。
女孩睡着了，浓密的睫毛在眼下投出一小片阴影，脸颊还残留着未褪尽的红晕，唇瓣微微肿着，是方才激烈亲吻的证据。
看着看着，他那张一贯没什么表情的脸上，唇角几不可察地、极其缓慢地，向上弯起了一个极浅的弧度。
那笑意很淡，转瞬即逝。
他收回视线，轻轻调高了车内的空调温度，然后将方向盘微微向右打了一点，让车子行驶得更加平稳。
夜色深沉，道路向前延伸。
车厢内，一方安睡，一方守护，寂静无声，却有什么东西，在悄然滋长、蔓延。