葱是阳台上剪的。
面刚拌好，手机亮了。
周应淮发来消息。
“知夏，我还是想你。”
下面还有一张照片。
是我们以前那套房的客厅。
空了。
沙发没了，窗帘拆了，墙上还留着相框的印子。
他又发：
“我今天煮了葱油面。”
“还是没有你的味道。”
我看了几秒。
没有拉黑。
也没有回复。
有些人不需要删除。
放在那里，像一张过期缴费单。
提醒我以后别再替别人付账。
我把手机扣下。
认真吃完那碗面。
面很热。
葱油很香。