九岁。院试。
我站在考场外面，周围全是比我高两个头的考生。
他们看着我，窃窃私语。
“这就是那个神童？”
“六岁案首、七岁府试第一？”
“长得倒是白净，就是太瘦了。”
“嘁，八成是家里使了银子。院试可不比县试府试，学政大人的眼睛可不揉沙子。”
我没理他们。
三天考完，我走出考场。
我娘在门口等我，裹得严严实实，只露出一双眼睛。
“怎么样？”
“还行。”
“什么叫还行？”我娘急了，“到底考得好不好？”
“应该是第一。”
我娘的眼睛瞪圆了。
“你怎么这么有把握？”
“因为策论那道题，出题人想考的是水利，但题面用的是《周礼》里'沟洫'那一段。考场里九成的人会从经义入手，只有我从实务入手，引了本朝三十年的水患数据。”
“学政大人是工部调过来的。”
“他要的不是会背书的人，是能办事的人。”
我娘听完，半天说不出话。
最后她伸手摸了摸我的脸。
“我闺女，真是投错了胎。”
放榜那天。
红纸黑字，第一个名字—
沈青远。
廪生。
九岁的廪生。
本朝最年幼的秀才。
这一回，连知府都惊动了。
不，不止知府。
学政大人亲笔写了一封信，送到了京城礼部。
信上说：“临安府沈家子，年九岁，才具非凡，经义通达，策论老辣，实乃天授之才。臣斗胆荐之，望朝廷留意栽培。”
消息传回沈家的时候，老太爷正在佛堂上香。
他听完管家的禀报，颤巍巍地站起来，红着眼眶说了一句话。
“沈家列祖列宗保佑，出了个麒麟儿啊。”
我爹沈明远当天从衙门早退回家，破天荒地在后院陪我娘吃了顿饭。
席间，他看我娘的眼神变了。
不再是那种敷衍的、例行公事的眼神，而是带着几分说不清道不明的复杂。
“夫人辛苦了。”
我娘端着碗，手稳得很。
“妾身分内之事。”
我爹又看了看我。
“青远这孩子，随你。”
我娘笑了笑，没接话。
等我爹走了，她才放下碗，长长地出了一口气。
“你爹这辈子就说了这么一句人话。”
柳姨娘那边，已经三天没出院门了。
听说她把沈青云关在屋里打了一顿，逼他背书。
沈青云哭了一整夜。
第二天，他肿着眼睛来找我。
“沈青远，你是不是很得意？”
“没有。”
“你就是得意！”他攥着拳头，“你处处压我一头，你故意的！”
我看着他。
“青云哥哥，我考试跟你有什么关系？”
“怎么没关系！”他红了眼，“你考得越好，我娘就打我越狠！”
我沉默了一瞬。
“那你应该去跟你娘说，不该来找我。”
“你—”
“你恨错人了。”
我转身进了书房，关上门。
门外安静了很久。
然后，我听到了哭声。
我没有开门。
不是不同情他。
是我知道，在这个家里，同情是最没用的东西。