探视通知送到404号牢房的时候，顾言刚把那部走私手机关上。屏幕黑下去前，里面还停着一份跨境电诈集团的资金流向图，密密麻麻的离岸账户、地下钱庄节点、虚拟币钱包地址，像一张撒向东南亚的蛛网。屠夫几人不敢多看，只当顾言又在研究什么要命的东西。现在整个404都知道，这位顾爷平时越安静，外面越容易死人。
狱警站在门口，拿警棍敲了敲铁栏。
“004号，探视。”
牢房里的几个人同时愣了一下。鬼手下意识抬头，嘴快问了一句。
“谁啊？”
狱警扫了他一眼，没好气道。
“问你了吗？”
顾言合上手里的法典，抬头看向门口。他在黑水湾三年，几乎没有正经探视。以前有人想见他，见不到；后来有人能见他，却不敢见。所以“探视”两个字落在耳朵里，多少有些陌生。
“走吧。”
狱警给顾言上了手铐，动作比从前轻了不少。这几天黑水湾内部传得很邪乎，赵泰父子一死一残的事，外面报纸铺天盖地，监狱里自然也瞒不住。尤其是那些老狱警，嘴上不说，心里多少都有点犯怵。毕竟从李若到王胜，再到陈国栋、赵子恒、赵泰，凡是和顾言有仇、想弄死顾言的人，一个接一个出了意外！
偏偏顾言本人一直在黑水湾。地底二十米，监控盯着，脚镣锁着，每天点名，每顿饭有人看着，所有证据干净得让人头皮发麻。这种事放在外面没人信，可在黑水湾这种见多了脏事的地方，越是心里有鬼的人，越容易信邪。
顾言一路被带到探视室。铁门拉开，消毒水味扑面而来。他抬眼，隔着那层厚厚的防爆玻璃，看见了坐在对面的林晚。
她瘦了很多，身上穿着一件浅色外套，头发简单束在脑后，脸上没有精致妆容，眼下却有遮不住的青色。可比起订婚宴那天，她整个人反倒多了几分活气。那天的林晚，像被赵家摆在台上的一件物品，漂亮、昂贵、死气沉沉；现在她坐在玻璃后面，眼眶发红，手里攥着听筒，看到顾言进来的那一刻，眼泪差点直接掉下来。
顾言在她对面坐下，拿起听筒。两人隔着玻璃对视了几秒，谁都没有先开口。最后还是林晚先撑不住，声音轻得发颤。
“顾言……”
只喊了一个名字，她的声音就哽住了。顾言看着她，语气很轻。
“你不该来。”
林晚眼泪一下子涌了出来。这句话，她想过顾言会说。可真听见的时候，心口还是像被什么东西狠狠揪了一下。她低头缓了好一会儿，才勉强把声音压稳。
“以前我来不了。”
“赵家一直派人盯着我。我见谁，打电话给谁，去了哪家律所，甚至在外面多停了几分钟，他们都知道。”
“我想办法递过材料，可材料没出汉东就没了。也找过律师，有人一开始答应得好好的，第二天就出事。轻的被警告，重的直接出了车祸。”
说到这里，林晚手指越攥越紧，声音里带着压不住的委屈和自责。
“顾言，我不是没试过。我知道我没救出你，可我真的……真的不是没有试过！”
顾言看着她，声音依旧平静。
“我知道。”
林晚猛地抬头。她原本以为顾言会怨她，问她为什么现在才来，问她那场订婚宴算什么，问她是不是也和那些人一样，早早把他这个旧人扔在了黑水湾。可他没有。他只说了一句“我知道”。这比任何责骂都让林晚难受。
“你知道？”
“赵泰是什么人，我比你清楚。他要拿我威胁你，不奇怪。”
林晚抬手擦了一下眼泪，没擦干净，干脆也不擦了。她抓紧听筒，像是终于能把这些年压在心口的话倒出来。
“他逼我嫁给赵子恒。”
“他说，只要我听话，你在黑水湾还能活着。只要我不听话，他有一百种办法让你死在这里，最后连一份像样的报告都不会留下。”
“我知道他说得出来，也做得到。所以我怕了。我怕你真的死在里面，也怕自己一点办法都没有。顾言，对不起，我真的对不起你……”
探视室里安静下来。旁边的狱警站得远，眼神却时不时往这边瞟。顾言没有急着接话。三年前，他被人从公诉席上打下来，塞进黑水湾，父母死在路上，未婚妻被赵家控制，所有旧友闭门不见。那时候他也怨过，怨这个世道，怨那些沉默的人，也怨林晚为什么没有出现。可后来他明白了，有些人不是不想伸手，是伸出来的手，会被人连根砍断！
林晚一个女人，被赵家盯死，能撑到现在，已经很难了。顾言沉默片刻，终于开口。
“过去的事，先放下吧。”
林晚怔了怔，像是没想到他会这么轻易说出这句话。可越是这样，她心里越酸。因为眼前这个顾言，已经不是从前那个意气风发、会为了一个案子和领导拍桌子争到底的顾言了。他还在看法典，背还是挺得很直，可眼神变了，冷得像一口深井。像是已经在黑水湾的地底，把自己一点点磨成了另一种东西。
林晚深吸一口气，把包里的材料拿出来，隔着玻璃举给他看。
“赵泰死了，赵家现在乱成一团。警方已经在查泰华集团，账本、洗钱、空壳公司，还有他和黑水湾这边的交易，特调组那边都在查。”
“林家也把这些年被赵泰胁迫的录音、合同、对赌协议，全交了上去。我爸以前不敢站出来，这次赵家真倒了，他也知道再缩着没用了。”
她一页页翻着材料，语速越来越快，眼睛里终于有了一点光。
“还有你的案子。”
“我已经重新联系了律师。以前没人敢碰，现在有人愿意接了！”
“你当年的案卷里问题很多，尸体身份确认太快，物证交接记录断过，李若的证词前后也有矛盾。只要继续查，肯定能翻出来。顾言，这次真的有希望！”
那种光，顾言很熟悉。三年前，他也有过。他那时候相信证据，相信程序，相信正义只要还在纸上，就总有一天会落到人间。可现在，他已经不这么天真了。
顾言看着那叠材料，点了点头。
“辛苦你了。”
林晚的动作一顿。她宁愿顾言激动一点，哪怕只是问一句“真的吗”，也好过这样平静地道谢。因为这种平静让她觉得，自己手里这些拼命攒出来的希望，对顾言来说，似乎已经不是最重要的东西了。
“你不高兴吗？”
顾言笑了一下。
“高兴。”
这两个字说得很淡，淡到林晚心里猛地一沉。她看着顾言，忽然意识到一件很可怕的事。
“顾言，你是不是不想出去？”