夜晚，凉风习习。
梨梨侧着身子挤进屋。
屋内没开大灯，唯独餐厅那盏款式老气的台灯亮着，投下一圈微黄的光晕。
关掉空调。
客厅中央那张布艺沙发上，四仰八叉地躺着个大活人。
林陌睡得不省人事。
白天在荒地里跟泥巴和断锄头较劲，体力极度透支。这会儿就算是天塌下来，估计他也只能在废墟里接着打呼。
梨梨踢掉脚上的单鞋，换上拖鞋，连随身的帆布包都没来得及挂在门后，直接丢在鞋柜上，轻手轻脚走过去。
茶几边缘是个透明的塑料打包盒。
半只白切鸡切得四平八稳，黄澄澄的鸡皮裹着白生生的肉，码放在塑料格子里。隔壁一格装了几根油光水滑的蒜蓉菜心。蘸料是用姜葱剁碎浇了热油特调的，哪怕饭菜放凉了，这狭窄的客厅里依然四处乱窜着那股刺激食欲的肉香。
电饭煲处于保温模式，红色的指示灯一闪一闪。
梨梨肚子里极其配合地叫唤了一声，声响在安静的屋子里大得惊人。
今天在工作室里开播，她连着换了三十多套古风汉服，在强光灯底下走台步走得小腿肚直转筋，下午连一口正经凉水都没顾得上喝。
转身进厨房盛了满满一碗白米饭，端着碗坐回客厅地毯上，背靠着沙发底座。
顺手把那个蓝皮的薄本子掏出来，摊开平放在自己的大腿面上，这是《咬》的剧本。
翻开一看，拢共就几页纸。
她的戏份少得可怜，通篇没有一句台词。密密麻麻的文字全是括号里框起来的动作提示：【受惊后退】、【眼神呆滞】、【抱紧男主】。
梨梨捏起筷子夹了一块带骨的鸡腿肉，在蘸料盒里狠狠滚了两圈，连着葱姜末一块塞进嘴里，辛辣味裹着鸡皮的油脂在舌尖爆开。
一边大口嚼着肉，视线死死盯在【抱紧男主】那四个字上。手指无意识地在剧本边角反复摩挲，把平整的纸页硬生生搓出了卷边。
正盘算着怎么在拍摄时占便宜，沙发上突然传来两声含糊不清的嘟囔。
林陌翻了个身。
从四仰八叉的大字型换成了侧卧，面向茶几这边。半张脸压在沙发垫的夹缝里，眉头拧成了一个死结。
梨梨动作停滞，手里端着饭碗，竖起耳朵。
“……这破木头...你怎么这么脆……”林陌闭着双眼，嘴唇翕动，吐出的字眼含混不清，“断了就断了……赔你奶两百还不乐意……抠门……”
梨梨一脸懵。
什么木？什么断了？两百块钱买什么了？
她把手里吃剩半根的鸡腿捏紧，转身双膝跪在地毯上，把脸往前凑了半寸。
林陌睡得一点防备没有。
平日里眼底那层厚厚的防线和老油条的算计全不见了。这会儿紧咬着牙关，眉宇间透出一股跟老男人身份极不相符的委屈劲。
“这土……硬得跟茅坑里的石头一样……”他继续在梦里声讨，中间甚至还砸吧了两下嘴。
梨梨听得肩膀直颤，虽然不明白他在老太太那到底遭遇了什么非人折磨，但这连做梦都在干苦力的实诚劲，实在好笑。
但那道眉心的褶皱太深了，夹杂着白日里干粗活留下的疲态。
梨梨把拿筷子的右手悬在半空，伸出左手，用食指和中指的指腹，贴在林陌眉骨的正中间。
一点一点，向两边抹平。
力道极轻，只蹭着表皮。
指尖传来略微发烫的体温，随着笨拙的安抚，这老牛马紧绷的神经在梦境里得到了某种赦免。难看的川字纹慢慢舒展开来，呼吸声重新变得绵长且平缓。
梨梨松了口气，收回左手，准备回去啃完最后一块鸡皮。
异变陡生。
沙发上的人猛地抽搐了一下。
这动静极大，直接从侧卧翻回了平躺姿势。双手交叠着放在肚子上，连带着睡相都发生了翻天覆地的变化。
刚才那股委屈劲荡然无存。
整张脸瞬间换上了一副极其欠揍、猥琐又狂妄的神情。
“嘿嘿……”两声极其嚣张的傻笑从他嗓子眼里挤出来。
梨梨手里的鸡肉刚送到唇边，硬生生停住。
“白菜……好大一颗大白菜……”林陌眼皮底下，眼球正处在快速转动期，嘴里念叨的台词直接跨越了物种。
梨梨放下筷子，把脑袋探过去，顺着话茬压低嗓音接话：“什么大白菜？想吃醋溜的还是酸辣的？”
林陌根本与现实绝缘，他完全沉浸在那光怪陆离的梦境之中，假酒劲在脑神经里疯狂蹦迪。
“这菜芯中间……怎么长了个……”语调拔高，惊诧之情溢于言表。
下一秒。
语气一百八十度大转弯，变成了一种流氓头子调戏良家妇女的油腻腔调。
“哟。这不是刘铁军嘛。”
听到自己的大名，梨梨浑身僵硬。
心脏的节拍彻底乱套，直接漏了一大拍。
“大白菜你别跑啊。”
林陌在梦里色胆包天，那层平时用来掩饰的老实人皮囊被撕得粉碎。他闭着眼，嘴角疯狂咧开，笑容极其灿烂，“乖，让我拱一下嘛。”
空气死寂了两秒。
“吭哧、吭哧……呼噜噜……”
极其具象的野猪护食声，伴随着猪鼻子在泥浆里乱掘的呼噜音，在安静的客厅里轰然炸响。林陌甚至非常敬业地配合着声效，脑袋在沙发靠垫上左右疯狂磨蹭，全方位立体式地COS了一头发情的野猪是如何发现一棵极品大白菜。
梨梨瞪圆了双眼，下巴差点掉到锁骨上。
她死死咬住下唇，肩膀控制不住地疯狂抽动。
实在憋不住了。
梨梨把饭碗往地毯上一放，双手捂着肚子，爆发出清脆的笑声。这笑声虽然刻意压制在喉咙里，依然在墙壁间来回回荡。
听见动静。
沙发上的野猪消停了。
他在梦里大概终于拱到了那棵心心念念的白菜，嘴巴用力砸吧两下，神情陶醉且满足。
头顶暖黄色的灯光打在他高挺的鼻梁上，下颌线上那层青色的胡茬衬着这张睡熟的脸廓。不犯神经病的时候，这男人安静下来的模样出奇的顺眼。
笑声渐歇。
梨梨的视线不由自主地落在那两片毫无防备的嘴唇上。
自从被箐箐上了一堂粗暴直白的生理健康课后，她早把“盖被子拍手生孩子”的荒唐念头连根拔起。现在走的是矜持路线，懂拉扯，知进退。
但。
这并不代表她断了念想。
成年之后的悸动，早顺着同住一个屋檐下的柴米油盐，在心底生根抽芽。
血液流速加快，耳膜里全是强劲有力的心跳声。
鬼使神差。
梨梨双手攀住沙发底座的边缘，上半身慢慢前倾。
盘得好好的头发散下一缕，毛茸茸的发丝扫在林陌的锁骨上。
距离一点点拉近。
男士沐浴露的味道，直接撞进鼻腔深处。
梨梨咽了一口干沫，紧张得连呼吸都停滞了。
两寸。
一寸。
柔软的触感准确无误地贴了上去。
极轻微的接触。
只碰了一下，便如触电般迅速弹开。
这连个正经的亲吻都算不上，充其量就是个印泥盖戳。但对于梨梨而言，这动静不亚于在心头引爆了一颗炸弹。
她猛地退回，双手交叉死死捂住胸口。
整张脸火烧火燎，温度高得能摊熟一个鸡蛋。
她真的偷亲了他。
不是因为奶奶当年定下的封建规矩，也不是满脑子执拗的报恩死理，就是单纯地想亲，控制不住想要碰触的本能。
这种独属于少女的隐秘冲动和狂喜，将她整个人钉在原地，连抬起头再看一眼沙发方向的勇气都被彻底抽干。
就在她沉浸在余韵中，心脏狂跳不止的时候。
林陌动了。
他那条厚实的舌头伸出，沿着自己的上下嘴唇，极其仔细、非常严谨地舔了一大圈。
吧唧吧唧吧唧。
“这大白菜……”林陌细细咂摸着嘴里的滋味，“怎么油糊糊的……滑滑腻腻的……”
梨梨抹了一把小嘴唇，看了一眼自己的右手，手指头上全是反光的油层。
她捂着嘴偷笑，赶紧抽身离开。
仿佛什么都没发生过一样。
......