周六，城中村。
林陌拎着那个大号的橙色包包，步子有些晃。
刚下过一阵毛毛雨，空气里全是湿哒哒的土腥味。
这会儿药劲正悄悄往脑门上爬，他觉得视线里的电线杆子都有点重影，像是在这半空中跳迪斯科。
“叔，你慢点，鞋底滑。”
梨梨跟在后头，手里提着个透明的塑料包装盒。
里头装的是两块慕斯小蛋糕，粉白相间的，瞧着就跟这破败的城中村环境格格不入。
她今天特意换了身利索的装束，白衬衫塞进牛仔裤里，勾勒出一小段勾人的细腰。
林陌回过头，微醺的脸上带着那种标志性的、半梦半醒的笑。
“小梨梨，这就开始走夫人外交路线了？提着这洋玩意儿去见地主婆，不怕老太太把你当成骗钱的狐狸精？”
梨梨白了他一眼。
这一记白眼在异色瞳的衬托下，没多少杀伤力，反而透着股子娇憨。
“我奶奶生前最馋这一口，以前在石桥村，也就过年能吃上巴掌大的一块米糕。”
她低头看了看手里的盒子，声音软了下去。
“这位老奶奶一个人在地里折腾，儿女虽然出息了，但肯定没时间给她买这种费工夫的小点心。我想着，她见了准高兴。”
林陌没接话，手往这丫头后脑勺上按了一下，揉乱了一头黑发。
“行，你是懂报恩的，老少通吃。”
......
转过两个堆满废旧家具的巷口，那片闹中取静的菜园子就露出来了。
老奶奶正撅着屁股在垄沟里拔草，大大的遮阳帽在绿油油的青菜地里。
“大娘，看谁来了？”林陌扯着嗓子吼了一句。
老奶奶直起腰，先是看见了林陌那张“假酒”脸，正要笑，视线往旁边一挪。
她手里那把还没甩干净泥的杂草，啪嗒掉在了脚背上。
“哟！这姑娘……”
老奶奶在衣服上使劲蹭了蹭手，三步并作两步跑过来，眼睛在梨梨脸上定格了足足五秒。
“林小子，你这是把哪家仙女给拐跑了？这眼睛，真亮堂！”
梨梨被夸得有些窘迫。
她把蛋糕往前递了递，小声开口：“奶奶好，我叫梨梨，这是专门给您带的。听叔说您种的菜特别好，我也想来看看。”
老奶奶笑得那叫一个褶子开花。
她接过蛋糕，跟接了块金砖似的。
“好好好，看这孩子，心细得跟针尖儿似的。”
老太太是个憋坏了的话痨。
这城中村里，年轻人要么行色匆匆去送外卖，要么窝在出租房里打游戏。
谁会坐下来听一个满手泥巴的老太婆念叨过去那些陈年旧事？
不到十分钟，一老一少就蹲在那块废弃的水泥板上聊开了。
“奶奶，您这茄子叶子得掐一掐，不然光长个儿不结果。”梨梨指着旁边一株紫红色的秧苗。
“你这小妮子，还是个懂行的？”老奶奶一脸惊喜。
“我小时候在村里，屋子面前的菜地全归我管。”
梨梨的声音清脆。
“那时候没化肥，就靠手捉虫子。有一回我为了抓条大青虫，摔进土沟里，半天爬不起来，还是奶奶用小棍儿把我挑上来的。”
两个女性跨越了几十年的代沟，从怎么沤肥聊到怎么做咸菜。
梨梨讲起石桥村的苦日子，没有抱怨，反倒是带着种忆苦思甜的淡然。
老奶奶听得直抹眼泪。
“苦孩子啊，以后跟在这小子后头，别让他欺负了去。他要是敢犯浑，你上奶奶这两栋楼里躲着，我租客多，一人一口唾沫淹死他！”
林陌蹲在另一头摘茄子。
他现在觉得这茄子长得弯弯绕绕，扭得得有些妖娆，像是在对他挑衅。
药效这会儿到了顶峰。
他脑子里的那团棉花越塞越满，周围的知觉开始剥离。
风吹过菜地的沙沙声，梨梨清脆的笑声，老奶奶厚重的嗓音……
这些声音逐渐搅合在一起，成了最好的安眠药。
他本来是想摘满这一包就回去睡。
可蹲着蹲着，他觉得这脚底下的黄土地特别亲。
热乎乎的，还带着股晒过太阳的熟土味。
两眼一黑，林陌没挣扎。
他顺势往菜垄里一歪，脑袋枕着那条橙色大包包。
手里还攥着一只刚摘下来的茄子。
这一觉，睡得那叫一个惊天动地，呼噜声伴随着泥土的芬芳，极有节奏。
梨梨正跟老奶奶聊到“生孩子到底疼不疼”这种私密话题（其实是老奶奶在单方面传授经验）。
一回头，看见林陌跟个被放倒的麻袋似的，横在了一堆大白菜中间。
“叔！”
梨梨吓得脸色煞白，赶紧扑了过去。
她拍了拍林陌的脸，可这男人也就是吧唧了两下嘴，嘴里嘟囔了一句“别闹，我还没吃上呢”，随后脑袋一歪，睡得更沉了。
老奶奶拎着蛋糕盒也跟了过来。
她没像梨梨那么慌。
老太婆见过的人比林陌吃过的米还多。
她弯下腰，仔细端详了一下林陌的脸。
这小伙子脸颊红扑扑的，呼吸虽然沉，但还算稳当，就是那种神志被抽空的虚浮。
“梨梨啊。”
老奶奶皱着眉，伸手摸了摸林陌的额头，“这小子是不是身上带着什么不大好的病？”
梨梨正吃力地想把林陌往怀里搂，听见这话，手底下的动作僵了僵。
她想起林陌带回来的那些写满禁忌的药瓶，想起他在医院里发呆的样子。
那些药袋子，她偷偷在网上查过。
每一行字都看得她心惊肉跳。
“他……他就是太累了。”梨梨垂着眼睑，声音有点发虚。
老奶奶叹了口气，把遮阳帽摘下来，给林陌扇了扇风。
“上次我在这里碰见他，他也是这副德行。睡得跟死猪似的，怎么叫都不醒，年轻人，累点儿正常，但我看他这眼神儿，不对劲。”
老太太指了指自己的心窝子。
“他这里，怕是生了虫了。”
梨梨心尖颤了一下。
她看着枕在自己腿上的林陌。
这男人平时总是那一副“天塌下来我顶着，顶不住就睡一觉”的混不吝样。
可这会儿，他闭着眼，眉头不自觉地拧着，像是在梦里也在跟谁较劲。
“奶奶，这种虫子……能捉出来吗？”梨梨轻声问，像是怕惊扰了这场深沉的梦。
老奶奶没说话。
她站起身，去旁边的水缸里舀了一瓢水，哗啦一声泼在旁边的干土上。
“土干了，浇点水就能活。人心里要是干了，得靠人来暖。这小子心肠不坏，上次买我的菜还多给钱，是个实诚孩子。
可惜了，这世道，专磨实诚人。”
林陌在梦里觉得自己在飞。
飞过那片电线上的野猫，飞过石桥村的枣树，最后落进了一片橘子味的云朵里。
他觉得挺舒服。
甚至想在这云里多赖一会儿。
梨梨伸手，指尖轻轻抚平了林陌额头上的褶皱。
她那双异瞳在阳光下闪着一种近乎执拗的光。
“没事，奶奶，以前在村里，那山上的虫子我都能抓干净，他心里的，我也能。”
老奶奶看着这姑娘纤细却有力的手指。
她把剩下的蛋糕塞了一块进嘴里，甜得嗓子眼都发腻。
“行，老太婆我也帮不上什么忙。
要是那天没米下锅了，记得来找奶奶。
我这两栋楼，还匀得出你们两口子的口粮。”
林陌依旧在菜垄里醉死梦生，还压坏了两棵品相不错的小白菜。
梨梨低头，凑到林陌耳边，轻咬了一下他的耳垂。
“叔，等你睡醒了，得赔老奶奶的白菜钱。”
林陌没醒，只是翻了个身，大手抓住了梨梨的衣角。
......