凌晨六点的客运站，冷得像个巨大的冰柜。空气里混杂着柴油味和某种发酵的酸菜味。
林陌拖着两个死沉的行李箱，感觉胳膊已经不是自己的了。梨梨跟在后面像是个小仓鼠，大眼睛警惕地盯着周围黑压压的人群。
“这地方连个鬼影子都打不到。”林陌跺了跺冻僵的脚，呼出一口白气。
好不容易拦下一辆绿皮出租车，司机是个满脸络腮胡的大叔，正在车里跟着车载DJ摇摆。
“去林家沟？”司机大叔一听地名，牙花子一呲，“好地方，坐稳了！”
林陌还没来得及系好安全带，车子就跟被踩了尾巴的猫一样窜了出去。
从县城到林家沟，全是盘山路。这一带的司机估计平时也没别的娱乐活动，全把这破桑塔纳当F1开。
“啊——！”
第一个发卡弯，梨梨的惨叫声就冲破了车顶。
整个人因为惯性直接甩到了林陌身上，脸都撞变形了。
“师傅！慢点！”林陌一只手撑着车门，一只手还要捞着梨梨。
“慢不了！”司机大叔单手搓方向盘，在那震耳欲聋的土味迪斯科里扯着嗓子喊，“这速度才省油！你们抓稳喽，前面有个连环弯！”
话音刚落，车身猛地一侧。
梨梨哇的一声，四肢并用，像个树袋熊一样死死缠在林陌身上。指甲几乎掐进林陌的肉里。
“叔！我们要飞出去了！”
“飞个屁！这是漂移！”司机大叔听着后座的尖叫，更来劲了，油门踩得轰轰响，那种推背感硬是开出了过山车的效果。
林陌被勒得差点翻白眼。他看着窗外飞速后退的悬崖峭壁，胃里也是一阵翻江倒海。这哪里是回家，这分明是去西天取经。
四十分钟的“死亡飞车”后，车子终于在一阵令人牙酸的刹车声中停了下来。
“到了！”司机大叔意犹未尽地拍了拍方向盘，“诚惠八十。”
林陌推开车门，脚刚沾地，腿肚子就在打转。梨梨更是面如土色，整个人挂在林陌胳膊上，像是一件等着晾干的湿衣服。
“以后……以后再也不坐这个摇摇车了……”梨梨干呕了一声，眼泪都在眼眶里打转。
还没等两人喘匀气，不远处突然炸响了一连串震耳欲聋的声音。
噼里啪啦——！
火光冲天，硝烟弥漫。
林陌一抬头，就看见自家老房子门口，两个裹得像粽子一样的身影正站在红色的鞭炮碎屑里。
老爹手里还举着一根没放完的长杆鞭炮，一脸肃穆。旁边那个正在挥舞着手绢的，不用看都知道是皇太后。
“哎哟！我的儿媳妇！”
老妈的大嗓门穿透了鞭炮的余音，直冲云霄。
梨梨被这一嗓子吼得一激灵，本来就晕车，这下更是腿软，大半个身子的重量都压在林陌身上。
这画面落在老妈眼里，那就是小两口恩爱得如胶似漆，连走路都要黏在一块。
“快快快！老林，赶紧把炮仗灰扫了，别呛着咱闺女！”老妈迈着小碎步冲过来，直接略过了林陌，一把扶住了梨梨的另一只胳膊。
“哎呀，这小脸白的，冻坏了吧？”老妈的手热乎乎的，在那件并不合身的羽绒服上摸索着，“这就是梨梨吧？真俊！比照片上还俊！”
梨梨还在晕眩中，只觉得一股热浪扑面而来。她努力睁大眼睛，看着眼前这个满脸堆笑、眼角笑出褶子的皇太后。
“阿……阿姨好。”梨梨的声音细若蚊蝇，带着点颤抖。
“叫什么阿姨！叫妈……不对，以后再叫。”老妈乐得合不拢嘴，眼珠子像探照灯一样在梨梨身上扫了一圈。
“好！好！真好！”老妈连说了三个好，那眼神亮得吓人。
林陌在旁边拖着个箱子，还要提着大包小包的年货，活像个被遗忘的苦力。
“妈，我也回来了。”林陌忍不住刷了个存在感。
“知道了，放那吧。”老妈头都不回，搀着梨梨就往屋里走，“闺女，慢点走，这门槛高，别绊着。”
老爹这时候也凑了过来，他不爱说话，只是冲着林陌嘿嘿一乐，然后从兜里掏出一包华子，笨拙地递给林陌一根，又觉得自己儿子不抽烟，尴尬地收了回去。
“那个……路上顺不顺？”老爹憋了半天，憋出一句。
“顺。”林陌揉了揉被梨梨掐青的胳膊，“太顺了，差点顺沟里去。”
老爹没听懂这冷笑话，只是看着被老妈众星捧月般迎进去的梨梨，压低声音说：“你妈早起三点就起来杀鸡了。你小子这次办的不错。”
林陌看着前方那个瘦小的背影，在老妈的热情攻势下显得有些手足无措，心里那块石头虽然落了地，却又悬起了另一块。
这戏，才刚开场啊。
......