外套换了，短腿裤换了，鞋也换了。
林陌抱着手臂站在路边，盯着梨梨看了半分钟。
违和感。
粉色的卫衣很嫩，白色的球鞋很软，但那颗脑袋像是被雷劈过的枯草堆。
发黄，分叉，长短不齐，甚至还能看见几处明显的头皮，那是长期营养不良导致的斑秃。
“走。”
林陌没多解释，领着她拐进了一家亮着红白蓝旋转灯箱的小店。
“丝丝心动造型”。
推门进去，一股浓烈的氨水味混合着劣质香精味扑面而来。
地上全是碎发，音响里放着震耳欲聋的土味情歌。
梨梨两只脚刚踩在瓷砖上，就想往后缩。
这里太亮了。
四面八方全是镜子。
无数个穿着粉色卫衣、却顶着鸡窝头的“怪物”在镜子里盯着她看。
无处遁形。
“老板，剪个头。”林陌指了指梨梨，“只要看着像个人就行。”
染着黄毛的托尼老师正这再打王者荣耀，头都没抬：“先去冲水。小南，接客。”
一个穿着紧身黑T恤、嚼着口香糖的洗头妹走了过来。
大概十七八岁，脸上带着还没褪去的青春痘，看着不太好惹。
“这边。”小南指了指那张黑色的皮质躺椅。
梨梨身体僵硬，同手同脚地挪过去。
她不敢躺。
那椅子看着太干净了。
“躺下啊，愣着干嘛？”小南催促了一句，顺手拍了拍椅背。
梨梨这才战战兢兢地坐下，后背挺得笔直，脖子悬空，脑袋死活不敢往那个水槽里放。
“放松，头给我。”
小南按住她的脑门，稍微用力往下一压。
温热的水流冲刷过头皮。
梨梨浑身一颤，那是生理性的应激反应。
太舒服了，舒服得让她害怕。
在石桥村，洗头是要去河边的，冬天就是用刺骨的冷水，哪怕烧了热水，也是用瓢舀着浇，从来没有这种持续不断的温水。昨晚她不会调水温，洗得水温没有那么适中舒服。
洗发水的泡沫搓起来了。
小南的手指插进梨梨的发丝里，动作突然顿了一下。
梨梨的心瞬间提到了嗓子眼。
来了。
要被嫌弃了。
她死死闭着眼，等待着那句“好脏”或者“有虫子”。
“你这头发……”小南的声音在哗哗的水声中显得很清晰，“多久没用过护发素了？涩得像把干草。”
“没……没用过。”
梨梨声音发抖，两只手紧紧抓着那个橡胶围裙的边缘，指节泛白。
“我……我一直用洗衣粉。”
水声停了。
小南的手也停了。
空气安静了两秒。
“洗衣粉？”小南的声音拔高了一个度，带着不可思议，“那玩意儿烧头皮啊！你是不是傻？”
“奶奶说……洗衣粉去油，还杀虱子。”梨梨小声辩解，羞耻感让她想把头埋进水槽里淹死。
“杀个屁。”
小南啐了一口。
接着，梨梨感觉头皮上一凉。
一股带着甜腻花香的东西被厚厚地抹了上来。
很滑。
小南的手指变得温柔了一些，细细地把那些打结的发丝梳开。
“这是店里的发膜，老板平时抠门不让多用。”小南压低了声音，凑在梨梨耳边，“我不收你钱，你别出声。这头发再不养养，都要秃成地中海了。”
梨梨睁开那只没被泡沫遮住的眼睛。
入目是天花板上有些发黄的吊灯。
还有小南那个有些模糊的侧脸。
没有嫌弃，没有嘲笑。
只有一个打工妹对另一个更惨的同类的、带着点粗糙的善意。
“谢……谢谢姐姐。”
梨梨眼眶一热，那种热度顺着眼角流进了耳朵里。
“叫什么姐姐，我叫小南。”小南冲掉泡沫，“你呢？”
“我叫刘铁军。”
小南噗呲一下没忍住。
“你是那个帅哥带来的？他谁啊？看着不像好人。”
“他是叔。”
梨梨急了，想抬头解释，又被小南按回去。
“他是好人。他是……是给我饭吃的人。”
十分钟后。
托尼老师虽然看着不靠谱，但手里的剪刀确实有点东西。
咔嚓，咔嚓。
枯黄、分叉的发尾大片大片地落在地上。
厚重的刘海被打薄，两侧的头发被修出了层次，顺着脸颊垂下来，刚好遮住那因为太瘦而凹陷的腮帮子。
吹风机的热风停下。
托尼老师用梳子挑起最后一缕头发，喷了点定型水。
“行了，睁眼吧。”
梨梨慢慢睁开眼。
镜子里。
那个穿着粉色卫衣的女孩，正用一双异色的眼睛回视着她。
发刚好盖住耳朵，露出一小截修长的脖颈。
经典的日系学生短发。
原本那种挥之不去的土气和苦相，被这个发型硬生生削去了一大半。
加上那双蓝色的左眼，和那张苍白却精致的小脸。
这哪里还是刘铁军。
这分明就是个有点忧郁气质的日系少女。
梨梨抬起手。
那只还在微微颤抖的左手，想要去触碰镜子，却在半空中停住。
她不敢认。
“啧。”
坐在后面沙发上的林陌站了起来。
他走到梨梨身后，透过镜子看着她。
“还行。”
林陌给出了评价，“总算看着不像是逃荒来的了。”
他掏出手机，去前台扫码。
临走前，他看了一眼正在扫地的小南，又看了一眼还有些依依不舍跟小南聊天的梨梨。
“老板，办张卡。”
“好嘞！办多少的？”托尼老师眼睛亮了。
“两百。”
林陌付完钱，接过那张金灿灿的会员卡。
林陌转头看向梨梨。
“走了。”
梨梨顿了一下。
有些笨拙地，从粉色卫衣的兜里掏出一把东西。
是几颗在这个季节很难见到的、皱巴巴的红枣。
那是她从老家带出来的，一直舍不得吃。
“姐……小南姐。”
梨梨把红枣塞进小南的手里，脸涨得通红。
“这个甜。谢谢……谢谢你的护发素。”
说完，她根本不敢看小南的反应，像只受惊的兔子，一溜烟冲出了理发店。
阳光下。
梨梨那头刚剪好的短发，泛着健康的光泽。
林陌把会员卡片塞进她的口袋。
“以后头发长了自己来剪。那个叫小南的姑娘不是挺能聊吗？”林陌拍拍裤腿沾到的头发丝，“你也该有个说话的朋友了。别总跟我这个老男人闷在家里，早晚得憋坏。”
梨梨摸着口袋里那张硬硬的卡片。
两百块。
那是林陌给她的尊严。
她小跑着追上前面的林陌，两只手自然地要去抢林陌手里的服装袋。
“叔！我来拎！我有劲儿！”
林陌侧身避开，看着这个已经有了三分人样的“刘铁军”。
“以后在外面跟别人不叫那名字了。”
“啊？”
“我说刘铁军。”林陌看着她那双异色的眼睛，“以后在外面，就叫梨梨。刘铁军是给村里人看的，梨梨才是给人看的。”
梨梨愣在原地。
半晌。
她用力点了点头，那头短发随着动作飞扬起来。
“嗯！听叔的！”
“叔，我饿了。”
“刚吃完不到两小时，你是猪吗？”
“可是剪头发……费脑子。”
“……”