五年后。
苏念三十一岁。
仁和医院心外科主任，苏氏药业医学研究院院长，新型瓣膜假体系列产品已经在全国一百二十家医院投入使用，累计救治患者超过八千人。
她和顾衍结了婚。
婚礼很简单，在外公的院子里办的。
梅花季，满院子红白粉。
沈清当的伴娘，哭得比新娘还厉害。
顾衍穿着深灰色西装，站在梅花树下等她。
苏念穿了一件很简单的白裙子。
不是婚纱。
就是一条普通的白裙子。
她不想穿婚纱。上一段婚姻里的那条白裙子，她已经扔掉了。
顾衍看着她走过来，笑了。
“苏医生，你今天很好看。”
“你每天都说我好看。”
“因为你每天都好看。”
沈清在旁边呕了一声。
外公坐在轮椅上，笑得合不拢嘴。
婚礼结束后，苏念推着外公在院子里散步。
老爷子忽然说了一句：“念念，你妈要是还在，该多高兴。”
苏念蹲下来，把老人的围巾拢了拢。
“她一直都在。”
那天晚上，苏念站在院子里看星星。
顾衍从身后走过来，把外套披在她身上。
“冷了。”
“嗯。”
“想什么呢？”
苏念靠在他肩上。
“想五年前，我一个人拖着箱子从那个别墅里走出来的那天。”
“后悔吗？”
“从来没有。”
她抬头看着满天的星星。
“那天我以为我什么都没有了。其实我什么都带着。”
她伸出手，翻了翻。
“我的手，我的脑子，我学的东西，我能做的事。谁都拿不走。”
顾衍低头吻了吻她的额头。
“念念，谢谢你愿意让我站在你身边。”
苏念笑了。
风从山上吹下来，梅花瓣落了一地。
七年后。
仁和医院举办了一场特殊的活动——当年那个七岁的小女孩，现在十四岁了，专程来医院看苏念。
她长高了很多，扎着马尾辫，笑起来露出两颗虎牙。
“苏阿姨！”
她扑过来抱住了苏念。
苏念蹲下来，手贴在她的胸口。
跳动的心脏，强壮而有力。
“长这么高了。”
“嗯！我现在是学校田径队的！”
苏念笑了。
“了不起。”
女孩的妈妈站在后面，红着眼睛对苏念鞠了一躬。
“苏医生，这些年……我一直想来谢谢你。”
“不用谢我。”苏念站起来，“她自己争气。”
女孩和妈妈走后，苏念站在走廊窗边。
窗外是仁和医院的花园。
七年前她第一次来这里面试的时候，花园里的树还只有手臂粗。
现在已经枝繁叶茂，亭亭如盖。
手机响了。
沈清的语音消息。
“念念！你猜我刚在路上看到谁了？陆景琛！他带着一个小男孩在公园里，看起来再婚了。气色不太好，瘦了很多。他看见我了，打了个招呼就走了。”
苏念听完，没有太大的情绪波动。
她回了一条：
“他过他的日子吧。”
旁边有人走过来。
顾衍。
他手里拎着一个保温桶。
“该吃午饭了，苏主任。”
苏念接过保温桶打开，是排骨汤。
“你学我外公？”
“他昨天打电话教我的，让我监督你按时吃饭。”
苏念喝了一口汤。
“顾衍。”
“嗯？”
“你说当年如果我没有走出那个别墅的门，会怎么样？”
顾衍想了想。
“那世界上会少一个很厉害的心外科医生。”
“还有呢？”
“还有，我会少一个老婆。”
苏念笑着踢了他一脚。
午后的阳光落在走廊地板上，暖洋洋的。
苏念端着汤走回办公室。
办公桌上摆着一张全家福——她、顾衍、外公、还有一个刚满周岁的小男孩。
小男孩胖嘟嘟的，笑得口水都流出来了。
照片旁边是那张旧专利证书，妈妈的名字印在上面，字迹已经微微泛黄。
苏念把保温桶放好，坐下来，拿起桌上一份新的课题申报书。
翻开第一页，提笔写字。
窗外有风吹进来，把日历翻了一页。
新的一天。