她来看过我三次。
每次来都是看儿子，对我不冷不热。
生孩子之前，她一次电话都没打过给我。
催生倒是催了很多次。
现在突然这么热情。
端汤、换尿布、洗衣服。
还笑着跟我说：“坐月子辛苦，有妈在呢。”
鼻子有点酸。
这四年，她第一次叫我“有妈在”。
王姐在旁边没说话。
但她看了我一眼。
那一眼，我读不懂。
晚上。
陈旭回公司处理事情。
婆婆哄孩子睡了。
我躺在卧室里。
半夜两点。
起来上厕所。
路过客厅的时候，听到婆婆在打电话。
她的声音很低。
但我听见了。
“她没起疑。你放心。”
我停住了。
“王月嫂也没说什么。”
“嗯……嗯……我看着呢。”
“你别担心。等她出了月子，事情就定了。”
她挂了电话。
我退回走廊。
心脏跳得很快。
她没起疑。
什么叫“她没起疑”？
等她出了月子，事情就“定了”？
什么事情？
我贴着墙壁站了很久。
腿有点发软。
不是因为产后虚弱。
是因为恐惧。
一种从骨头里渗出来的恐惧。
我回到卧室。
锁上门。
拿起手机，给方颖发了条消息。
方颖是我大学室友。
也是律师。
“颖子，你明天能来医院看我吗？”
“有件事，我需要你帮忙。”
她三分钟后回。
“怎么了？”
“来了再说。”
我把手机放下。
关了灯。
黑暗里，我想起婆婆今天端来的那碗花生猪蹄汤。
她笑着说：“有妈在呢。”
现在我知道了。
那碗汤，不是心疼我。
是让我别起疑。
3.
方颖第二天下午来的。
她是刑事律师，做事很快。
我把血型的事、体检报告的事、婆婆半夜电话的事，全告诉了她。
她听完，脸色变了。
“你等一下。”
她拿出手机，查了一下。
“你老公如果是B型，你是O型，孩子B型，遗传上说得通。”
“所以孩子是你们的。”
我松了一口气。
但方颖接着说——
“可他为什么骗你血型？”
“还有，你婆婆那通电话，‘她没起疑’——她怕你起疑什么？”
我说不出来。
方颖看着我。
“念念，我帮你查一样东西。”
“你在哪家医院生的？”
“市妇幼保健院。”
“你生产那天的日期？”
“4月11号。”
方颖低头在手机上操作。
半小时后。
她抬起头。
“我有个朋友在市妇幼的行政科。”
“她帮我查了一下4月份的产房登记。”
“你猜怎么着？”
我的手指攥紧了被角。
“4月9号。”
“也就是你生产前两天。”
“有一个叫林悦的女人，在同一层楼生了一个男孩。”
“这个林悦的紧急联系人——”
方颖把手机递给我。
屏幕上是一张模糊的登记表照片。
紧急联系人那一栏。
陈旭。
电话号码：138xxxx7219。
是他的手机号。
我认识每一个数字。
“巧合？”方颖说。
我摇头。
不是巧合。
我把那个告诉了方颖。
他手机里那个红心备注。
方颖沉默了一会儿。
“我再查。”
那天晚上，方颖把结果发给了我。
林悦。
28岁。
某广告公司合伙人。
四年前和陈旭相识。
社交平台上有两人合照，但设置了仅自己可见——方颖有办法查到。
照片上，陈旭搂着她。
她穿着白裙子。
拍摄日期是四年前的六月。
我和陈旭，四年前的五月领的结婚证。
照片上的日期，是我们领证后一个月。
不。
不对。
应该说——
他们在一起，比我以为的更早。
方颖发来最后一条消息。
“林悦的孩子，也在市妇幼。”
“4月9号出生，比你的孩子早两天。”
“登记的父亲一栏——空白。”
“但缴费记录上的付款人——陈旭。”
我放下手机。
看着身边睡着的孩子。
产房登记本上，林悦的紧急联系人一栏，写着陈旭的名字。