她说：
【棠棠，家里桂花开了。】
我看着那张照片。
过了很久，才在键盘上敲下一行备注。
【目标一：进省队。】
【目标二：奖学金。】
【目标三：带温岚离开。】
外面有人敲门。
我没有出声。
门外，谢母轻轻说：“棠棠，阿姨给你热了牛奶。”
我起身打开门。
她端着杯子站在那里，眼睛还红着。
我接过牛奶，在手机上打：
【谢谢阿姨。】
谢母看着屏幕，嘴唇颤了一下。
她像是想摸我的头。
可我的手已经握住门把。
谢母最终只说：“别学太晚。”