这里的世界里没有光。
只有阴冷，只有饥饿，只有永无止境的互相吞噬。
但它们知道，这裂缝的另一边，那边有光。
那边有暖的，活的，血肉，那边有食物。
从很久以前，它们就闻到了。隔着那道屏障，一丝一丝地透过来，勾得它们发疯。
它们用力地撞向那道屏障，撞了无数次。
爪子扒上去，却被屏障弹开，再扒上去。
牙齿咬上去，被崩断，再长出来，再咬。
此刻，屏障上终于有了裂缝。
裂缝出现的那一刻，所有的诡异都停下了。
它们凑过去，挤过去，趴在裂缝边上，往那边贪婪地闻着。
味道更浓了。
那种有血肉的气息，丝丝缕缕地钻进诡异的灵魂深处。
虽然这个裂缝不大，但是已经足够一些偏弱小的诡异钻过去了。
它们已经迫不及待了。
一只只爪子伸伸向缝隙，抓住裂缝边缘，用力往外扒。
整个身体挤过去，从那道窄缝里一点一点挤过来。
这道裂缝的另一端出口，是在蓝星世界的太空中。
诡异世界的天道，它知道蓝星的世界有一种叫太阳的恒星，对它们这一族是天生的克制。
所以通道不能开在阳光能照到的地方。
而是开在地球公转轨道的背面，太阳照不到的那一侧。
第一批诡异涌出来的时候，太空虽然不是它们的生存环境，让诡异有些许的不适应，但是诡异没有实体，他们并不怕真空。
他们遥遥地看到前方，有一颗湛蓝的星球隐在黑暗中，就是那里。
那些有灯光的地方，就是血肉最密集的地方。
无数低阶诡异从那道裂隙里涌出来，像开闸的洪水一样倾泻进太空。向着那些灯光的方向飘去。
它们像一场无声的雨，在夜色的掩护下洒向地球的黑暗面。
很快，它们从坠落中苏醒，从冻僵的状态中恢复，开始活动它们扭曲的肢体。
它们抬起头，转动没有眼睛的脑袋，用他们的方式感知这个世界。
血肉！活物！
饥饿，在这一刻达到了顶点。
……
凌晨两点半，格兰特小镇的橡树街空荡荡的。
路灯坏了两盏，剩下一盏在街角投下一圈昏黄的光。
流浪汉弗兰多蜷缩在，便利店门口捡来的的纸板箱里，裹着一条不知道从哪捡来的毯子。
他已经在这里睡了三个月，从没出过事。
小镇治安不错，警察巡逻车偶尔路过，看他一眼，也没人赶他走。
一阵阴风吹来，原本熟睡的弗兰多猛地惊醒。
他莫名其妙的心跳得厉害，后背全是冷汗，抬头想看看几点了，刚抬起头，他突然发现，
路灯下站着一个人。
不，好像不是人。
那个东西站着，但轮廓跟人不太一样，有点像电影里的哥斯拉。
弗兰多张了张嘴，没敢发出声。
他盯着那东西，希望是自己眼花。这种事常有，对吧？睡迷糊了，眼睛花了，把垃圾桶看成人了。
他使劲揉了揉眼睛，再睁开。
那东西却不见了。
弗兰多愣了一下，然后长长地吐出一口气。
妈的，吓死我了，原来是幻觉。
他刚想把头缩回毯子里，脖子后面忽然感觉到一股凉气。
弗兰多的脖子都要僵住了。
但是他不敢回头，但他的眼角余光却看见了，身旁的那堵墙上，有一个影子，形状，和刚才路灯下的东西一模一样。
那影子正在向他那边移动，弗兰多的牙齿都开始打颤。他想喊想跑，可是极度的恐惧之下，他根本就动不了。
仓惶之下，他只来得及用捡来的手机拨下911，
那影子越来越近。
终于，一只爪子搭上了他的肩膀。
弗兰多低下头，看见了一只爪子，灰白色的干枯爪子，像大型鸡爪子一样。
啊！——
——
凌晨两点三十二分，格兰特镇的911接到一通电话。
刚一接通，接线员就听到一声撕心裂肺的尖叫，然后就是刺耳的杂音，其中好像还混杂着一种牙齿啃着脆骨的声音。
“喂？喂？先生？先生你在吗？”
没人回答。
接线员标记了来电位置，赶紧通知了巡逻警车。
十五分钟后，一辆警车停在橡树街口。
警官马丁和郭莫下了车，手电筒的光扫过街道，什么都没有。
只有便利店门口不远处，那一堆废纸板箱，和散落一地的破毯子。
马丁走过去，用手电照了照。
纸板箱是空的，毯子上有几道长长的抓痕，像是被什么东西撕过。
马丁皱了皱眉，往旁边照了照，墙上也有好几道抓痕。
“郭莫，你过来看看这个。”
郭莫走过来，看了两眼，然后用手电往地上扫。
一个破旧的手机，上面的最后一条通话记录正是拨打向911。
足以证明，刚刚的电话确实是这里拨出的。
而这个手机的主人，他们也知道，就只是那个之前一直睡在这里的流浪汉，弗兰多。
郭莫直起身，四处照了照。街道空荡荡的，路灯昏黄，连只猫都没有。
“人呢？”
马丁耸了耸肩。
郭莫叹了口气，从口袋里掏出一个本子，开始写。
“凌晨两点五十分，接911报警，赶到橡树街便利店门口。现场发现遗留衣物，未见报警人。周围无可疑人员及车辆。暂按失踪处理。”
他写完，撕下那一页，递给马丁。
“明天把这个交上去。”
马丁接过纸，扫了一眼，塞进口袋。
“那人呢？”
郭莫看了一眼那双鞋，又看了一眼墙上的抓痕，摇了摇头。
“嗑药嗑多了，自己跑哪去了吧。明天自己就回来了。”
两人上了警车，调头离开。
尾灯消失在街角，橡树街又安静下来。
一开始，格兰特小镇的911，以为是只有这一件异常事件。
结果那一夜，美国有十七个州同时出事。
从东海岸到西海岸，从佛罗里达到俄勒冈，报警电话像潮水一样涌进各地的911中心。
接线员们一开始以为是什么恶作剧，但电话太多了，多到根本接不过来。