天幕上，
“暗影面壁者，章北海”
几个大字如同烙铁般印在黑暗中。
万界公屏出现了短暂的停滞。
【漫威宇宙—托尼·史塔克】：等等，面壁者不是只有四个吗？罗辑、泰勒、雷迪亚兹、希恩斯。这个章北海是从哪冒出来的？
【DC宇宙—蝙蝠侠】：暗影。意味着他没有得到联合国的授权，没有调动全球资源的特权。他是在没有任何人知情的情况下，自己给了自己面壁者的身份的？
【火影世界—奈良鹿丸】：自己任命自己？在那种全球监视的环境下？这比明面上的面壁者难度大多了。
三体宇宙，PIA大楼顶层。
维德把刚点燃的雪茄从嘴里拿下来，身体前倾，双手撑在办公桌上。
他那双总是透着冷酷与算计的眼睛里，
罕见地亮起了一抹极度感兴趣的光芒。
“暗影中的面壁者。”
维德咀嚼着这几个字，嘴角勾起一抹没有温度的笑意，
“我倒要看看，是一个什么样的疯子，配得上这个称呼。”
“希望别像程心那个蠢女人一样让我倒胃口。”
天幕画面亮起。
时间倒退。
21世纪初。
危机纪元元年。
三体舰队启航，四百五十年后降临地球。
智子抵达，锁死人类基础物理学。
高能粒子对撞机变成废铁，
科学的边界被一道看不见的墙死死封住。
人类的技术，被永远钉死在了一个低级的天花板上。
画面中，
联合国大会宣布成立“太空军”。
这是人类为了在四百五十年后迎击三体舰队而组建的最后防线。
镜头推进。
亚洲舰队，某海军基地。
一个穿着海军军官制服的男人站在镜子前。
他身姿笔挺，面容刚毅。
眼神深邃得像是一潭死水，
没有任何波澜。
旁白字幕浮现：
【章北海。】
【海军政委。】
【出身军人世家。】
【即将调入新组建的太空军。】
画面切换。
一间密室里，
章北海坐在桌前。
桌上堆满了厚厚的文件。
封面上印着“未来史学派研究报告”。
他翻看着那些数据、推演模型和战术沙盘。
三天三夜。
他没有合眼。
最后，他合上文件，靠在椅背上。
目光看向窗外的星空。
天幕上打出他此刻的内心结论，只有一行字，冰冷刺骨。
【人类永远无法在技术上超越三体。】
【四百五十年后的太空决战，人类必败无疑。】
万界公屏。
【赛博坦—威震天】：好！这才是长了脑子的碳基生物！
【赛博坦—威震天】：基础物理被锁死，等于地基被挖空了，还妄想建高楼？用弓箭去对抗歼星舰？这个叫章北海的，仅凭这一点，就比那些还在喊口号的蠢货强一万倍。他看清了死局。
天幕继续。
章北海走出了密室。
他没有把这份“必败”的结论告诉任何人。
在太空军的高层会议上，
他站得笔直。
他的声音洪亮，眼神狂热。
“同志们！三体不可怕！我们必将取得最终的胜利！”
他在新兵动员大会上，挥舞着拳头。
将胜利主义的信仰灌输给每一个士兵。
他成了太空军中最坚定的主战派。
最狂热的胜利主义者。
谁敢表现出哪怕一丝悲观，都会遭到他严厉的训斥。
万界观众看着这一幕，有人不解。
【海贼王—路飞】：他不是觉得打不赢吗？为什么还要骗人？
【童话世界—波比】：这人是左右脑互搏了吗？一点逻辑都没有。
【火影世界—宇智波鼬】：他一点也不蠢，相反他十分聪明。这样是因为如果他说出真话，他就会被当成失败主义者，被踢出太空军，甚至被送上军事法庭。
【火影世界—宇智波鼬】：他必须拿到权力。而拿到权力的唯一途径，就是戴上面具，变成他们最喜欢的样子。
天幕画面一转。
太空军成立初期，面临着一个决定人类命运的岔路口。
技术路线的分歧。
全息投影在天幕上展开，清晰地展示了两种飞船推进技术的对比。
左边：工质推进。
画面演示：飞船尾部喷射出巨大的火焰。
【原理：携带大量燃料，向后喷射产生推力。】
【优点：技术成熟，人类有百年经验。】
【致命缺陷：燃料占据飞船绝大部分质量。飞得越远，需要的燃料越多。航程被死死限制在太阳系内。】
右边：无工质推进。
画面演示：飞船尾部没有火焰，只有微弱的辐射光芒。
【原理：利用核聚变辐射或电磁场直接产生推力，无需携带喷射物质。】
【优点：不需要巨量燃料，可以进行超长距离的星际远航。】
【缺点：技术处于理论阶段，研发难度极高。】
天幕字幕浮现。
【太空军内部形成两派。】
【工质派：由三位德高望重的老航天权威主导，掌握绝大部分资源和话语权。】
【无工质派：少数年轻科学家，被边缘化，经费随时可能被切断。】
万界公屏上，科技侧的文明立刻做出了判断。
【群星人联—西德尼大元帅】：工质推进是垃圾。在星际战争中，连太阳系都飞不出去的战舰，就是活靶子。无工质推进才是唯一的出路。
【漫威宇宙—托尼·史塔克】：这群老头脑子生锈了吗？带着一肚子燃料去打外星人？那是飞船还是巨型炸弹？必须选无工质。
【流浪地球—Moss】：根据计算，工质推进飞船在星际战争中的存活率为0%。无工质推进是人类文明延续的必要条件。
天幕中，
章北海站在巨大的研发中心玻璃窗外，看着里面正在测试的工质发动机模型。
他的判断与万界科技文明完全一致。
字幕浮现。
【章北海的核心逻辑：人类必败。唯一的生路是逃亡。】
【逃离太阳系，为人类保留火种。】
【而逃亡，必须依靠无工质推进的恒星级飞船。】
【如果不改变现状，人类将造出一堆飞不出太阳系的废铁，最终全军覆没。】
万界观众一阵叹息。
【超兽武装—火麟飞】：他看得很清。但有什么用？那三个老顽固掌握着权力，老资历一手遮天啊。
【童话世界—GGBond】：是啊，他只是个政委，又不懂技术。在那种官僚体系里，他拿什么去推翻三个泰斗级人物的决定？
【龙族—路明非】：这局没法破啊。总不能靠嘴遁把人家说服吧？
【火影——漩涡鸣人】：难道不行吗？
【火影——宇智波佐助】：那撸多你给我闭嘴！
天幕画面暗了下来。
章北海回到了自己的单人宿舍。
他没有写报告。
没有找上级汇报。
没有试图去辩论。
他在桌子上铺开了一张图纸。
那是一张太空军近地轨道空间站的设计图。
他拿出一支红笔。
在空间站的一个特定舱室外，画了一个圈。
然后。
他打开电脑，进入了一个黑市交易网络。
他输入了几个字：【求购：高纯度陨石碎块。】
万界公屏瞬间死寂。
刚才还在讨论怎么破局的观众，突然感觉到了一股刺骨的寒意。
【DC宇宙—蝙蝠侠】：他要干什么？
【火影世界—宇智波佐助】：用陨石能干什么？
【假面骑士Faiz——草加雅人】：这个男人的心机跟我有一拼，这个陨石将会有意想不到的作用。
在万界讨论声中，
天幕详细展示了章北海的准备过程。
没有任何多余的动作。
没有一丝犹豫。
他在地下室里，用一台小型车床，将买来的陨石碎块一点点打磨。
刺耳的摩擦声中，石屑飞溅。
几十分钟后，几颗形状规则、口径精准的陨石子弹，摆在了桌面上。
他拆开了一把制式手枪，更换了枪管，去掉了膛线。
他把陨石子弹压入弹匣。
推弹上膛。
咔哒。
清脆的金属撞击声，在天幕中回荡。
字幕浮现。
【章北海的破局方式：物理清除。】
【逻辑：辩论无效。等待太慢。只有除掉工质派的领军人物，无工质派才能上位。】
太空。
近地轨道空间站。
失重环境。
太空军高层正在举行一场决定未来技术路线的最终会议。
三位工质派的老航天权威，坐在会议桌的最前端。
这群老资历们正在高谈阔论工质推进的稳定性。
空间站外。
章北海穿着宇航服，悬浮在真空中。
他通过一根安全索，将自己固定在空间站外壳上。
他的位置，正好对着会议室的一扇舷窗。
舷窗内，三位权威的头部，在他的视线中连成了一条直线。
章北海举起了那把改装过的手枪。
他的心跳平稳到了极点。
宇航服的面罩下，那双眼睛像极了宇宙深处的黑洞，吞噬了一切情感。
万界观众屏住了呼吸。
章北海扣动了扳机。
没有声音。
真空中无法传声。
只有枪口喷出的一团微弱的火药气体。
第一颗陨石子弹射出。
穿透舷窗。
击中第一位权威的太阳穴。
穿透。
击中第二位权威的眉心。
穿透。
击中第三位权威的后脑。
子弹带着血迹，击穿会议室另一侧的舱壁，飞入茫茫太空。
永远消失。
会议室内，
三位老资历的身体在失重状态下诡异地扭曲了一下。
然后鲜血像红色的珠子一样在空气中飘散。
混乱爆发。
而舱外的章北海，已经收起枪，顺着安全索悄无声息地返回了气闸舱。
他脱下宇航服，将枪支拆解，扔进废弃物处理通道。
然后，
他整理了一下军装的衣领，面无表情地走进了走廊。
加入了那些因为“意外事故”而惊慌失措的人群中。
天幕字幕冰冷地打出调查结果。
【事故报告：空间站遭遇微陨石雨袭击。】
【三名科学家不幸被穿透舱壁的陨石击中，当场腹部。】
【结论：纯属意外。】
万界公屏，彻底炸了。
【漫威宇宙—神盾局局长尼克·弗瑞】：厉害，完美的暗杀。没有动机，没有凶器，没有痕迹。把谋杀伪装成太空特有的自然灾害。这个人的特工素养，比我手下所有黑寡妇加起来都高。
【火影世界—千手扉间】：好狠的手段。好冷酷的决断。为了大局，毫不犹豫地斩断己方的臂膀。这种人，天生就是为了战争而生的。我们千手一族需要这样的人！
【群星人联—西德尼大元帅】：我收回之前对人类文明的全部鄙视！这几个老航天如果不死，人类的科技树就彻底点歪了！章北海这一枪，杀的是三个人，救的是整个人类的未来！
【赛博坦—威震天】：哈哈哈哈，好！这才是干大事的做派，什么道德，什么法律？在文明的生路面前，挡路者，死！
【海贼王—赤犬】：绝对的正义，需要绝对的冷酷。他做了一件脏事，但他做对了一件大事。
三体宇宙，PIA大楼。
维德手里的雪茄已经烧到了手指，但他浑然不觉。
他死死盯着天幕上章北海那张平静的脸，突然放声大笑。
“哈哈哈哈哈！”维德笑得眼泪都快出来了，“好一个暗影面壁者！好一个陨石子弹！”
他猛地一拍桌子。
“程心，你看看！你好好看看！”
维德对着空荡荡的办公室咆哮，
“这才是保护人类的方法！用血，用命！”
“不择手段的前进！”
维德越来越欣赏章北海这个人了，他觉得跟自己有几分相像。
天幕画面快速推进。
三位工质派权威的死亡，导致太空军内部权力洗牌。
无工质派迅速上位。
资源倾斜。
技术突破。
画面中，时间飞速流逝。
两百年后。
木星基地。
一艘庞大到令人窒息的星际战舰，静静地停泊在太空港中。
它的尾部没有巨大的燃料舱，只有精密复杂的聚变辐射反应堆。
天幕字幕重重落下。
【人类第一代无工质恒星级战舰，“自然选择”号。】
【航程：足以飞出太阳系，抵达邻近恒星。】
【章北海用三颗陨石子弹，硬生生把人类的技术路线，砸向了正确的轨道。】
画面最后定格在章北海那张依然没有任何表情的脸上。
他站在两百年后的太空港里，看着那艘由他的冷酷孕育出的战舰。
悬念字幕缓缓浮现。
【战舰已成。】
【作为最坚定的胜利主义者，章北海终于获得了“自然选择”号的控制权。】
【然后。】
【他终于可以撕开裹在他外表上那一层薄薄的胜利主义的虚假外壳了。】
……