0817后面是什么？
我想起那晚，他靠在沙发上，手机屏幕亮着。
我给他倒蜂蜜水时，瞥见屏幕上是一个聊天框。
备注是“Q”。
当时我以为是客户。
他看到我靠近，立刻按灭了屏幕。
三年前的八月十七。
城南项目。
备注Q。
周乔。
乔。
我手心有些湿。
我输入：
0817Q？
不对，密码不能是字母。
乔，拼音九键的Q？
Q在7键，08177？
还差一位。
也许可能是07，081707？
不。
我强迫自己冷静。
还有两次。
不能赌。
我站起来，环顾书房。
文件架、钢笔、合影。
合影是我们结婚照。
我把相框拿起来。
下面压着一张小票，很旧。
我抽出来。
是三年前八月十七日，城南某酒店的房费小票。
房号：1702。
我盯着那串数字。
081717？
太明显了。
但沈决这种人，有时候自负到懒得掩饰。
我重新蹲下。
输入：081717。
错误，剩余一次。
我额头渗出汗。
不是1702。
那是什么？
我忽然想起周乔住在翡翠湾7栋1802。
1802。
我输入前，手指停在半空。
如果错了，保险柜锁定，沈决马上会知道。
可如果对了……
我看着那扇黑色金属门。
门后面，也许是我的退路，也许是他给我准备的坟。
我深吸一口气。
输入：
081802。
“滴——”