“不是所有人都理解，不是所有人都感知到，只需要那一个人，在那个教室，举手，说那句话，那本书，就值得被写。”
王也看着他，感知了一下他说那句话时候，意识里的质地——
那种质地，是那种，走了很久，在某个时刻，确认了，自己走的，是真实的，那种确认，不是骄傲，不是满足，而是，那种，某件事，在那里，是真的，那种平静的，真实的，确认。
“林教授，”王也说，“你现在，感知到什么？”
林朔想了一会儿，说：
“我感知到，那件真实，比我以为的，更大——不是我想象的那种大，是那种，你感知到了它已经走到了你看不见的地方，在那里，发生了，然后，那种发生，回了一封信到你这里，让你知道，那件大，不是幻觉，是真实的大。”
那句话，在书房里，落了下来。
那件真实，比任何人以为的，都更大。
那种大，不是体积的大，不是范围的大，而是那种，它走过的地方，每一处，都真实地，在，那些地方，加在一起，是那种，超出任何单一的人，所能守候的范围，那种，大。
王念那天晚上，听爷爷说了那封信的事。
她坐在书房角落的椅子上，听完，没有立刻说话，只是，在那件事里，待了一会儿。
然后，她说了一件，让王也有点意外的事：
“爷爷，我想去那个城市。”
王也看着她。
“不是为了找那个老师，”王念说，“不是为了找那个学生，”她停顿，“我只是，想，去那个地方，走一走，感知一下，那件真实，在那里，是什么样子，”她停顿了更长的时间，“那件真实，在那里，发生了，那个地方，也许，留了一点，那种发生的质地，在那里的空气里，在那条街上，在那个城市的某个角落，在——我想感知那种在。”
王也把那个想法，想了一会儿。
那件真实，在那里，在了，那种在，会不会，留下一种，可以被感知到的，质地？
他感知了一下那个问题，感知了一下，他这么多年，走过的那些地方——那家书店，那块石头从河里被找到的那条河边，那个他第一次感知到那件真实的深夜，那个地方，有没有留下什么，他此刻回去，还能感知到吗？
也许。
也许那件真实，在一个地方，真实地发生了，那种发生，会在那里留下某种质地，那种质地，在那个地方，可以被感知到，不是任何人都能感知到，但那些感知得到的人，走到那里，也许，会认出来。
“念念，”他说，“你想去，可以去，”他停顿了一下，“但那件事，不要期待，不要带着目的去感知，只是，去，走一走，让那件真实，如果在那里有什么，自己，让你感知到。”
“我知道，”王念说，那种平静，是她这个年纪，不太常有的那种，对那件事，有了一定分量的理解之后，才会有的平静。
“那你什么时候去？”王也问。
“等考完期末，”王念说，然后，轻轻地，笑了，那种笑，是那种，说完一句很认真的话，然后，想起自己，还是一个要期末考试的十四岁，那种，从认真里，出来了一点，然后，笑了，的笑。
那一天，择道者，带来了一件事。
王也在创造者层面，感知到择道者，感知到它，有什么，要说。
“王也，”择道者说，“第三宇宙里，那两个存在，又感知到彼此了。”
王也停住。
“这一次，”择道者说，“不是几秒钟，是更长的时间，”它停顿，“而且，这一次，那第一个存在，感知到了一件事，那件事，让它，做了一个动作——”