我忽然觉得喉咙像被什么堵住，但我没让自己软下来。
“谢谢。”
“门锁要换。”他说，“今晚别住这里。”
我抬眼看他。
他补了一句：“不是让你去我家。”
“楼下有家快捷酒店，我送你过去。”
我笑了一下：“你还挺会避嫌。”
周砚看着我。
“我怕你觉得所有靠近你的人，都有目的。”
我脸上的笑淡了。
这句话太准，准得像有人按住我的旧伤。
我十六岁那年从家里搬出来，不是因为叛逆。
是因为我爸再婚后，把我的房间让给沈夏住。
那时候沈夏还没来过。
但那个阿姨说，夏夏从小没安全感，需要一个朝南的房间。
我爸看着我：“你大了，睡书房也行。”
我说：“那我呢？”
他说：“你别这么自私。”
后来我发现，我妈留给我的相机被拿去给沈夏当生日礼物。
我砸了客厅的花瓶，背着书包走了。
我爸追到门口，只说了一句：
“出去就别回来。”
我真没回。
这些年，我住过地下室，睡过朋友沙发，吃过一周白水挂面。
我靠给店铺拍图、给博主修片，一点点攒出现在这个小房间。
它不大，采光也一般。
但每个杯子，每块桌布，每盆绿植，都是我自己选的。
没人有资格偷走。