林肆没有接话。
苏菱抬起眼，看着他。
“你说，‘是我没护好她们。对不起。’”
“七年了，你每年都来。风雨无阻，从不缺席。”
“姐夫，”她顿了顿，“苏家没有人怪你。从来没怪过你。”
林肆的呼吸停了半拍。
苏菱继续说，声音有些颤：“我们都知道，你有多爱我姐。那场车祸……是意外，不是你的错。你不该……把自己困在里面七年。”
“如果姐姐还在的话，她肯定也不舍得你这么对自己。”
林肆沉默了很久，久到苏菱以为他不会开口了。
然后她听见他说：“她是在去医院的路上出事的。”
“那天她怀孕五个月零三天。她第一次产检，我不放心，要陪她一起去。她说不用，让我忙公司的事。我说不行，我非要跟着。”
“如果那天我没让她上我的车，司机就只会对我下手……他们的目标本来就只有我，她和孩子是被我牵连的。”
他的声音没什么起伏，但死死攥起的手暴露了他的不平静。
“是我杀了她们。”
苏菱眼睫颤了颤。
她看着林肆。看着他苍白的侧脸和攥得发白的指节。那双总是冷漠的眼睛里，此刻正有什么东西在慢慢裂开。
“姐夫。”她伸手，轻轻覆在他胳膊上，“不是的。”
“不是你的错——从来都不是。”
林肆没有说话。
苏菱也没有再开口。
两人就这样并排坐在墓碑前，看着阳光一寸寸西移，风车转了一圈又一圈。
直到苏菱的手机响了。
她低头看了一眼，来电显示是父亲。
她接起电话，那边只说了一句话。她听着，脸上的血色一点点褪去。
“……我知道了。”
挂断电话，她手指微微发抖，迅速打开手机新闻。
热搜第一：
#顾氏总裁私密照曝光#
#顾惊澜陆执同性丑闻#
她平复了下呼吸，点了进去。
那些照片……虽然并不暴露，大多数地方都打了码，可林肆的脸，他被迫承受的姿态，他脖颈锁骨处那些暧昧的痕迹，每一张都清晰得刺眼。
标题用词极其下作。
评论不堪入目。
“卧槽，残疾人都能玩这么花？”
“这顾氏总裁平时装得人模狗样的，私底下这副模样？”
“还是有钱人会玩啊。”
“被压在下面的那个姿势也太……”
“……”
苏菱握着手机的手在抖。
她感到愤怒，对那些人的愤怒。
坐在轮椅上的林肆察觉到她的异样，微微皱眉，有些担心地问：“出什么事了？”
苏菱猛地抬头看着他。
林肆现在什么都不知道。他每次来墓园时手机都会关机，司机也进不来，顾氏那些人联系不上他。
她张了张嘴，发不出声音。
然后她做了个决定。
她深吸一口气，把手机递到林肆面前。
“姐夫，”苏菱声音发颤，“你先看看这个。但你要答应我……冷静。”
林肆接过手机，屏幕上的照片映入眼帘。
他的脸瞬间白了。
一连好几张照片，每一张都是宴会那天，陆执压着他时拍的。
他以为陆执威胁他只是害怕他报复陆氏，他以为陆执不会发出去，他以为……
原来不是。
原来陆执真的敢。
……
苏菱看着他的反应，就知道这些照片十有八九不是假的。
她的心像被人狠狠揪了一下。
她想起姐姐活着时偶尔笑着跟她提了一句：“你姐夫这个人呀，看着冷，其实比谁都柔软。他只是不会表达。”
苏菱闭了闭眼，忽然伸手，猛地抓住林肆的手臂。
力道大得她自己都愣了一下。
林肆抬头，对上她的眼睛，眼神还有些呆愣。
苏菱的表情异常坚定，没有林肆害怕看到的那种嫌恶或审视。
只有一种近乎固执的信任。
她一字一句说：“姐夫，我相信你。”
“不管别人怎么说，苏家会站在你这边。我会让爸爸发声明，会帮你澄清。你不是那种人，我知道，姐姐知道，所有真正在乎你的人都知道。”
她的声音有些颤，可每个字都清清楚楚：“你先稳住顾氏，让公关团队紧急处理。我这就联系爸爸，苏家会出面发声。无论如何——”
她用力握紧他的手臂。
“你不是一个人。”
林肆看着她。
他张了张嘴，想说什么，可喉咙像被什么东西堵住，发不出声音。
最后，他只是轻轻点了点头。
苏菱松开手，开始拨电话。
林肆低头，看向手机屏幕。
那些照片还在那里，像是要把他内心深处的那些伤口活脱脱地彻底撕开。
——
与此同时，城南的小公寓里。
莫凌正对着画架发呆。手机忽然震动。
他低头，看到老师发来的消息：【小凌，和顾氏的合作取消吧。】
莫凌愣了愣，有种不好的预感。恰好这时手机热搜推送，莫凌余光瞄过那些字眼，浑身一僵，颤着手点了进去。
照片加载出来的那一瞬间，他的呼吸停了。
那些画面太刺眼。那个人被压在身下，衣衫凌乱，满身痕迹。那张脸是他最熟悉的——从来没有变过的苍白冷淡，在照片上却染上了屈辱的红。
不是他。
不是先生。
莫凌攥紧手机，指尖泛白。
他不想相信，可看着这些照片，看着照片中那间有些熟悉的房间轮廓，两年前那晚的记忆像潮水般涌回来——
宴会上那杯酒，身体里灼烧般的燥热，他跌跌撞撞地上楼，推开休息室的门。
然后……
然后是那个让他后悔了整整两年的吻。
之后的一切他都不记得了，只依稀有印象，似乎还有另一个人跟着自己进了那个房间。
莫凌颤抖着看向热搜上另一个人的名字。
陆执。
只能是陆执。
莫凌看着那些照片，眼眶慢慢红了。
原来先生那些天的闭门不见，原来那句“你对我来说已经没用了”——
不是因为那个吻，不是觉得他冒犯和恶心。
是因为先生被……
还是因为他。因为那天他被人下了药，因为他成了引狼入室的诱饵。
莫凌猛地站起来。画架倒了，颜料滚了一地。
他什么也顾不上，抓起外套就往外冲。
手机屏幕还亮着，那些照片还在那里，一遍遍提醒他——
他爱了两年的人，原来也在那场噩梦里，独自沉了两年。