院子里所有声音像被刀切断，连伤员的呻吟都停了半拍。
白色车厢稳稳落在空地中央，车身两侧展开支撑脚，尾门“咔哒”弹开，里面冷白灯光倾泻出来，照得满院血污都无处藏。
“娘哎。”刘大彪抱着空药箱，脚尖差点绊住门槛，“这不是车，这是天上掉下来的白房子吧？”
赵铁拳喉结滚了滚，伸手想摸，又把沾血的手缩回来：“别碰，谁手脏谁剁手。小祖宗的救命屋，给老子当祖宗供着。”
“别供，快救人呀。”
苏绵绵小脸白得像纸，扶着王振的袖子站住，奶音有点虚，却一个字没乱：“门口有消毒水，进去前洗手，戴帽子、口罩、手套。重伤先来，周小满第一个。”
林兰已经冲到尾门前，看到里面的不锈钢手术台、无影灯、氧气瓶、监护仪，手指停在半空，半晌没敢落下。
老李头跟在后面，胡子上还沾着血。他盯着一排密封器械包，眼眶一下红了。
“这刀，是干净的？”
“没开封就是干净的。”苏绵绵指着柜子，“这个袋袋撕开才能用，用完不能再用。这个是麻药，这个是抗生素，林兰姐姐，瓶子上有字。”
林兰一把抹掉眼角的湿意，声音发紧：“老李叔，别愣了。您主刀，我给您递器械。”
“行。”老李头深吸一口气，把沾血的旧布巾丢进盆里，“今天老头子穿一回白衣裳，跟阎王爷抢人。”
“担架队！”陈铁山转身吼，“周小满进车，其余危重按林兰排号。轻伤区不许乱挤，谁敢挡路，老子亲自把他拎出去！”
“热水来了！”
“干布在这儿！”
“让开点，别撞着氧气瓶！”
百姓和战士都动起来，却没人敢喧哗。
瘦汉子带着民工队把门板抬到方舱旁，脚步放得比抱孩子还轻。
周小满被抬上手术台时，脸已经灰得没了血色。
林兰剪开纱布，血一下涌出来。她咬住牙，抬眼看老李头：“胸口贯穿，血止不住。”
“吸氧。”老李头换上蓝色手术服，手套拉到腕上，整个人像换了一副骨头，“麻药按绵绵说的剂量来，先保命，别让他疼醒。”
苏绵绵扒在门边，想进去，被王振一把拦住。
“你站外头。”
“绵绵知道药在哪。”
“你脸比他还白。”王振弯腰看她，独眼沉着，“说位置，我来拿。”
苏绵绵嘴唇抿了抿，没逞强：“左边第二个柜子，蓝盖子是消炎药，红标签不能乱用。王叔叔，拿的时候看清字。”
“听见了。”王振动作轻得不像拿枪的人，“蓝盖，第二柜。”
赵铁拳守在门口，拿大刀背拦住想探头的刘大彪：“看啥？你会开刀？”
“我不会。”刘大彪缩了缩脖子，又不服气，“我能递纱布。”
“你递出去的是纱布，抖进去的是魂。”
“赵铁拳。”陈铁山扫来一眼，“守秩序。”
赵铁拳立刻收声，抬脚把地上一只血盆挪开：“都排好！谁家借的盆，洗干净记账，别弄混！”
方舱里，无影灯亮得像一轮小太阳。
老李头握着手术刀，手背青筋绷起。
第一刀落下，他嘴里低低骂了一句：“小满，别睡死。铁城外头的白狗子都没能要你的命，你要是折在老头子刀下，我丢不起这人。”
监护仪滴滴响着，氧气面罩覆住周小满的脸。
林兰额角全是汗，却比任何时候都稳：“血压还低，输液上了。止血钳。”
“给。”
“纱布。”
“在手边。”
“弹片看见了。”
老李头声音一沉：“夹出来。”
搪瓷盘里叮的一声，弹片落下。
院子外，所有人都跟着那声轻响抬了头。
苏绵绵攥着王振衣角，小声问：“还出血吗？”
“压住了！”林兰没回头，只喊了一句。
“压住了！”
刘大彪像被谁踹了一脚，转身就往院外喊：“周小满的血压住了！”
伤兵营里，有人捂着伤口笑出声，笑到一半又疼得龇牙。
那个抬担架的小战士蹲在墙根，双手捂脸，肩膀一抽一抽。
第二个被推进去的是腿骨碎裂的老兵。
他咬着布条，见到手术台还想往下挪：“先救年轻的，我这条腿不值当。”
“值不值当我说了算。”林兰一把按住他肩。
老李头戴着口罩，眼睛瞪得溜圆：“你再乱动，老子把你另一条好腿也绑上。”
“李叔穿白衣裳骂人，怪吓人的。”老兵被骂得一愣，嘴里含着布条，含糊道。
赵铁拳在外头听见，终于憋不住笑了一声：“吓人就对了，阎王都怕。”
一台接一台。
破腹的、断骨的、弹片卡在肩窝里的，被按顺序送进白色方舱。
麻药让他们不再生生熬疼，抗生素被一瓶瓶挂起，干净纱布替掉了染灰的旧布条。
老李头从一开始手指发抖，到后来只剩眼神发狠。
林兰递剪刀、换药、数纱布，嗓子哑了也不肯停。她手套上全是血，眼睛却亮得吓人。
“下一个。”
“老李叔，您歇口气。”
“不歇。”老李头把缝合针递回去，“外头还有人等着喘气。”
苏绵绵坐在门边小板凳上，头一点一点往下栽。
王振把水壶送到她嘴边：“喝。”
“周小满醒了吗？”
“没醒，但命拽住了。”
“那就好。”她咕咚喝了一小口，声音软下去，“红军叔叔不能再流血啦。”
陈铁山站在院中，看着一张张担架推进去，又一张张被抬出来。抬出来的人脸色仍白，胸口却还在起伏。
他的手掌慢慢握紧，又松开。
“郑渊，记药品消耗。方舱周围设警戒，任何火种不准靠近。”
郑渊低头写得飞快：“已记。麻药、抗生素、输液袋按危重优先，轻伤不得私拿。”
“百姓送来的布和盆，也记。”
“师长，盆不急着还。”瘦汉子听见，抹了把眼角，“人活着，比盆金贵。”
陈铁山看向他，嗓音发哑：“人活着，盆也会还。”
天光一点点爬过屋檐。
周小满被抬出方舱时，嘴唇还有血色，手指动了一下。
那个小战士扑到担架边，刚要哭，林兰一眼扫过去：“别嚎，吵着他。”
小战士立刻捂住嘴，眼泪从指缝里滚出来。
老李头摘下口罩，靠着车门喘了两口气，忽然抬手朝苏绵绵拱了拱：“小掌柜，抢回来了七个。剩下的，老头子继续抢。”
院子里没人欢呼，可每个人的肩都松了一寸。
苏绵绵刚想笑，眼前却猛地一黑，身子往旁边歪去。
王振伸手接住她，脸色骤沉：“绵绵！”
“王叔叔，别怕……方舱还能用。”绵绵小手还攥着挎包带，迷迷糊糊睁开一条缝。
下一息，她掌心的系统光屏闪了一下。
一行红字悄无声息浮起：剩余额度不足，仅可再开启一次大型提取。