“所以我不接受你，跟灵灵没有关系，只是现在的我，单纯不喜欢你而已。”
宋书瑶的眼泪终于掉下来了。
她蹲在地上，把脸埋在膝盖里，哭得浑身发抖，声音在安静的老街上回荡。
路灯的光落在她背上，把那条裙子的颜色照得很淡很淡。
江雨寒站在几步之外，看着她蹲在地上哭，没有走近。
他想起以前她也哭过，那次她在走廊上被老师批评了，回来趴在桌上哭，江雨寒站在8班后门口站了整整一个课间，想去安慰她但不敢进去。
后来他买了一瓶她爱喝的饮料放在她桌上，留了一张纸条写着“别难过了”。
她第二天看见那张纸条，把饮料喝了，他高兴了一整天。
现在她哭了，他却站在几步之外，没有走过去，甚至没有递纸巾。
那些曾经让他心疼、心动的感觉，已经没有了。
像一壶烧开过的水，放久了，凉透了，也不会自己热起来。
宋书瑶哭了很久。
久到庭院火锅里的笑声渐渐稀疏了，久到老街尽头传来摩托车的引擎声由远及近又由近及远。
她哭得没力气了，哭声慢慢小下去，变成抽泣，变成偶尔的哽咽。
宋书瑶的妆花了，睫毛膏晕开在下眼睑上，像两道黑色的泪痕。
她没有照镜子，不知道自己的脸现在是什么样子。
她看着江雨寒，他的表情没有变过，从出来到现在，始终是那张没有表情的脸，衬衫领口被夜风吹得微微翻起。
“没有别的要说了？”
江雨寒问。宋书瑶张了张嘴，想说“你能不能不要走”，想说“再给我一次机会”。
但她看着他那双没有波澜的眼睛，把那些话全都咽回去了。
他已经给过她很多次机会了，六年，两千天，她用每一个视而不见、每一次爱答不理、每一句“你别烦我了”，把那两千多天变成了九十九的次拒绝。
她从来没有答应过他，但她也从来没有认真拒绝过他。
她只是吊着他，像吊着一颗永远吃不到的糖，不尝，也不放手。
宋书瑶摇了摇头。
江雨寒转过身，朝庭院火锅走去。
他从路灯下走过去，影子从脚下拉长，越拉越长，最后消失在门口那片暖黄色的光里。
门推开了，笑声和碰杯声涌出来，又关上了。
老街恢复了安静。
宋书瑶站在梧桐树下，看着那扇关上的门看了很久，然后慢慢蹲下去，把脸埋在膝盖里。
她没有再哭，只是蹲在那里，像一只被人遗弃在路边的猫。
路灯的光照在她身上，把她的影子缩成小小的一团。
老街尽头又传来摩托车的引擎声，这次是经过，没有停。
雨后的风从巷口灌进来，带着湿泥和落叶的味道，也吹动了宋书瑶裙子的下摆。
她站起来把裙摆按住，转身朝另一个方向走了，白色凉鞋踩在湿漉漉的青石板路上，每一步都留下一个浅浅的脚印。
那些脚印很快就会被风吹干，像从来没有存在过。
————————
江雨寒推开庭院火锅那扇木门的时候，里面的热闹一点没减。
黄桷树上的小灯泡还亮着，暖黄色的光把每个人的脸都照得红扑扑的。
火锅还在咕嘟咕嘟的冒泡，红油锅里翻着花椒和辣椒，白汤锅里浮着几颗红枣和枸杞。
有几个男生已经喝高了，脸红得像煮熟的螃蟹，说话的声音比平时大了好几度，拍着桌子跟旁边的同学吹牛，说着“我以后要当大老板”“等老子上大学后一定要交个扔大的女朋友”之类的豪言壮语。
陈博文坐在U形桌拐角处，面前的啤酒瓶已经倒了好几个，有的空了，有的还剩半瓶。
他趴在桌上，脸埋在胳膊里，嘴里含混不清地说着什么，偶尔抬起头来，眼睛迷蒙扫一圈，又趴下去了。
江雨寒走到他旁边，拍了拍他的肩膀。
“胖子，你还好吗？”
陈博文抬起头，脸上的表情像刚睡醒的婴儿，茫然的，无辜的。
他看着江雨寒看了好几秒，眼睛慢慢聚焦，然后咧嘴笑了，那个笑容憨厚得像一只被人挠了肚皮的金毛。
“寒哥...我跟你说...我这次数学...肯定能考一百二...”
江雨寒看着他那个连筷子都拿不稳的手，又看了看他那双已经对不上焦的眼睛，没有戳破他的醉话。
“嗯，一百二，牛逼牛逼。”
陈博文满意的笑了，又趴下去了。