江秀秀早上她照例起来熬粥，站在灶台前面，手里拿着勺子，忽然觉得头晕。
她扶着灶台站了一会儿，没当回事，以为是没睡好。
粥熬好了，她盛了一碗端给曲靖，又盛了一碗端给令仪。
令仪接过碗看了她一眼。
“奶奶，你脸色不好。”
“没事。就是有点累。”
令仪没再问。
到了中午，江秀秀在厨房里切菜，切着切着手里的刀掉在地上。
她弯腰去捡，没捡起来，整个人蹲在地上，眼前发黑，耳朵里嗡嗡响。
陈嫂进来端菜，看见她蹲在地上，吓了一跳，赶紧去扶。
江秀秀摆摆手想站起来，腿一软又蹲下去了。
陈嫂不敢再让她动，扶着她回屋躺着，跑去叫曲靖。
曲靖从书房出来，步子比平时快得多。他推开卧室的门，江秀秀躺在床上，脸色蜡黄，眼睛闭着，呼吸有点重。
他在床边坐下来，伸手摸了摸她的额头，不烫，是凉的。
“秀秀。”江秀秀睁开眼睛，看了他一眼。
“没事。歇歇就好。”
曲靖没说话，把手从她额头上收回来，放在被子上面，握住了她的手。
曲靖在床边坐了很久，令仪进来的时候他都没回头。
“爷爷，赵医生来了。”赵医生给江秀秀做了检查，问了几个问题。
多大年纪了？以前有没有什么老毛病？最近吃东西怎么样？
曲靖一一回答。
赵医生听完，把曲靖叫到外屋，压低声音。
“曲老，江姨这是劳累，加上年纪大了，抵抗力差，体力透支。现在天气冷，她的身体扛不住了。”
曲靖看着她。
“要怎么治？”
赵医生想了想。
“药有，但补品没有。她需要吃肉，喝骨头汤，吃鸡蛋。这些东西现在都缺。”曲靖沉默了一会儿。
“我想办法。”
赵医生开了药走了。
曲靖站在外屋，看着窗外的院子。
枣树光秃秃的，面包窑的烟囱不冒烟了，菜园子里什么也没有。
他站了一会儿，转身走进卧室在床边坐下，又把江秀秀的手握住了。
她的手还是冷的，他把它放在自己掌心里捂着，用两只手，像捧着一件易碎的东西。
令仪站在门口看着这一幕，没有进去，把门轻轻带上了。
下午曲渊去仓库领了东西回来，一小袋米，几块冻肉，几个鸡蛋。
他把东西交给陈嫂，让她炖汤。
曲靖从屋里出来，看了看那些东西，问：“从哪来的？”
“仓库。令仪批的条子。”曲靖没再问。
这些东西按配给制，不是随随便便能领出来的。
令仪批了条子，意味着江秀秀的病情她比谁都清楚。
江秀秀喝了汤，吃了半碗肉粥，又睡过去了。
曲靖坐在床边，没走。
其间曲渊来过一次，站在门口看了看，走了。
令仪来过一次，把一碗药放在床头柜上，也走了。
曲靖把药端起来试了试温度，等了一会儿，把江秀秀叫醒，喂她喝了。
江秀秀喝完药，看了他一眼。
“你吃饭了没有？”
“吃了。”
“吃什么了？”
“馒头。咸菜。”江秀秀没再问。
她闭着眼睛，嘴角动了一下，像是想说什么没说。
曲靖把空碗放在床头柜上，又坐回去。屋里很安静，能听见风声和江秀秀的呼吸声。
她的呼吸很轻，像一片落在水面上的叶子，随时会被风吹走。
他从口袋里掏出一块帕子，给她擦了擦嘴角。
江秀秀又睡着了。
曲靖把手伸进被子里，找到她的手，握住了。
手还是不暖和，但比下午的时候好了一些。
他闭上眼睛，靠在床头上，没脱鞋，没盖被，就那么坐着。
江秀秀是被饿醒的。
天已经黑了，屋里没开灯，只有走廊里的光从门缝透进来，细细的一条。
曲靖还坐在床边，手还握着她的手，睡着了。
他的头歪着，嘴巴微微张着，呼吸有点重，跟以前不一样了。
以前他睡觉没声音，现在老了，嗓子也不行了。
她看着他，没动，怕惊醒他。
他瘦了，这个冬天谁不瘦？她自己也瘦了。
以前穿上棉袄紧绷绷的，现在空荡荡的。
她不知道看了多久，曲靖醒了。
他睁开眼睛看见她正看着自己，愣了一下。
“怎么了？”
“没怎么。”江秀秀把手从他掌心里抽出来，撑着手想坐起来。
曲靖赶紧扶她，把枕头竖起来垫在她身后。
江秀秀靠着枕头喘了口气。
“我饿了。”
“粥还温着。我去端。”
他端着粥进来的时候，江秀秀正伸手够床头柜上的药碗。
他快走两步把粥碗放下，把药碗递给她。
江秀秀喝了药，把碗还给他，又接过粥碗。
粥还是温的，稠稠的，上面飘着几丝肉末。她喝了两口，停下来。
“你也喝。”
“我喝过了。”
“骗人。”
曲靖没接话。
江秀秀把碗递过去。“喝两口。”曲靖接过碗，喝了两口，又递回去。
江秀秀这才继续喝，把一碗粥喝完了。
曲靖把碗收了，在床边坐下来。
江秀秀靠在枕头上看着他，他也看着她。
两人对视了一会儿，谁都没先开口。
“阿靖，你头发又白了。”
“早就白了。”
“以前没这么白。”
曲靖伸手摸了摸自己的头发。
他看不见，但他知道她说的是真的。
这个冬天，他的头发又白了一层。
“秀秀，以后别去厨房了。”
“不去厨房，谁做饭？”
“让陈嫂做。”
“陈嫂做的不好吃。”
“你教她。”
江秀秀没说话。
过了一会忽然说：“阿靖，你怕不怕？”曲靖看着她。
“怕什么？”
“怕我死了。”
屋里安静了很久。
曲靖把手伸过去，握住了她的手。
这次是两只手一起握的，很紧，像怕她跑了。
“怕。”他的声音很低，很低。“怕得要死。”
江秀秀的眼泪掉下来了，她没擦，就那么看着他。
“我也是。”她说。
“怕你一个人，吃不上热饭。”
曲靖的眼眶红了。
“以后你要好好休息，我们空间里的食物还很充足，不准你再省了，人参补品也要多吃一些……”